01YouthYouthisnotatimeoflife;itisastateofmind;itisnotamatterofrosycheeks,redlipsandsuppleknees;itisamatterofthewill,aqualityoftheimagination,avigoroftheemotions;itisthefreshnessofthedeepspringsoflife.Youthmeansatemperamentalpredominanceofcourageovertimiditoftheappetiteforadventureovertheloveofease.Thisoftenexistsinamanof60morethanaboyof20.Nobodygrowsoldmerelybyanumberofyears.Wegrowoldbydesertingourideals.Yearsmaywrinkletheskin,buttogiveupenthusiasmwrinklesthesoul.Worry,fear,self-distrustbowstheheartandturnsthespiritbacktodust.Whether60or16,thereisineveryhumanbeing’sheartthelureofwonders,theunfailingappetiteforwhat’snextandthejoyofthegameofliving.Inthecenterofurheartandmyheart,thereisawirelessstation;solongasitreceivesmessagesofbeauthope,courageandpowerfrommanandfromtheinfinite,solongasyouareung.Whenuraerialsaredown,andyourspiritiscoveredwithsnowsofcynicismandtheiceofpessimism,thenyou’vegrownold,evenat20;butaslongasuraerialsareup,tocatchwavesofoptimism,there’shopeyoumaydieyoungat80.譯文：青春青春不是年華，而是心境；青春不是桃面、丹唇、柔膝，而是深沉的意志，恢宏的想象，炙熱的戀情；青春是生命的深泉在涌流。青春氣貫長虹，勇銳蓋過怯弱，進取壓倒茍安。如此銳氣，二十后生而有之，六旬男子則更多見。年歲有加，并非垂老，理想丟棄，方墮暮年。歲月悠悠，衰微只及肌膚；熱忱拋卻，頹廢必致靈魂。憂煩，惶恐，喪失自信，定使心靈扭曲，意氣如灰。無論年屆花甲，擬或二八芳齡，心中皆有生命之歡樂，奇跡之誘惑，孩童般天真久盛不衰。人人心中皆有一臺天線，只要你從天上人間接受美好、希望、歡樂、勇氣和力量的信號，你就青春永駐，風華常存。、一旦天線下降，銳氣便被冰雪覆蓋，玩世不恭、自暴自棄油然而生，即使年方二十，實已垂垂老矣；然則只要樹起天線，捕捉樂觀信號，你就有望在八十高齡告別塵寰時仍覺年輕。02ThreeDaystoSee(Excerpts)Allofushavereadthrillingstoriesinwhichtheherohadonlyalimitedandspecifiedtimetolive.Sometimesitwasaslongasayear,sometimesasshortas24hours.Butalwayswewereinterestedindiscoveringjusthowthedoomedherochosetospendhislastdaysorhislasthours.Ispeak,ofcourse,offreemenwhohaveachoice,notcondemnedcriminalswhosesphereofactivitiesisstrictlydelimited.Suchstoriessetusthinking,wonderingwhatweshoulddoundersimilarcircumstances.Whatevents,whatexperiences,whatassociationsshouldwecrowdintothoselasthoursasmortalbeings,whatregrets?SometimesIhavethoughtitwouldbeanexcellentruletoliveeachdayasifweshoulddietomorrow.Suchanattitudewouldemphasizesharplythevaluesoflife.Weshouldliveeachdaywithgentleness,vigorandakeennessofappreciationwhichareoftenlostwhentimestretchesbeforeusintheconstantpanoramaofmoredaysandmonthsandyearstocome.Therearethose,ofcourse,whowouldadopttheEpicureanmottoof“Eat,drink,andbemerry”.Butmostpeoplewouldbechastenedbythecertaintyofimpendingdeath.Instoriesthedoomedheroisusuallysavedatthelastminutebysomestrokeoffortune,butalmostalwayshissenseofvaluesischanged.Hebecomesmoreappreciativeofthemeaningoflifeanditspermanentspiritualvalues.Ithasoftenbeennotedthatthosewholive,orhavelived,intheshadowofdeathbringamellowsweetnesstoeverythingtheydo.Mostofus,however,takelifeforgranted.Weknowthatonedaywemustdie,butusuallywepicturethatdayasfarinthefuture.Whenweareinbuoyanthealth,deathisallbutunimaginable.Weseldomthinkofit.Thedaysstretchoutinanendlessvista.wegoaboutourpettytasks,hardlyawareofourlistlessattitudetowardlife.Thesamelethargy,Iamafraid,characterizestheuseofallourfacultiesandsenses.Onlythedeafappreciatehearing,onlytheblindrealizethemanifoldblessingsthatlieinsight.Particularlydoesthisobservationapplytothosewhohavelostsightandhearinginadultlife.Butthosewhohaveneversufferedimpairmentofsightorhearingseldommakethefullestuseoftheseblessedfaculties.Theireyesandearstakeinallsightsandsoundshazily,withoutconcentrationandwithlittleappreciation.Itisthesameoldstoryofnotbeinggratefulforwhatwehaveuntilweloseit,ofnotbeingconsciousofhealthuntilweareill.Ihaveoftenthoughtitwouldbeablessingifeachhumanbeingwerestrickenblindanddeafforafewdaysatsometimeduringhisearlyadultlife.Darknesswouldmakehimmoreappreciativeofsight;silencewouldteachhimthejoofsound.譯文：假如給我三天光明（節選）我們都讀過震撼人心的故事，故事中的主人公只能再活一段很有限的時光，有時長達一年，有時卻短至一日。但我們總是想要知道，注定要離世人的會選擇如何度過自己最后的時光。當然，我說的是那些有選擇權利的自由人，而不是那些活動范圍受到嚴格限定的死囚。這樣的故事讓我們思考，在類似的處境下，我們該做些什么？作為終有一死的人，在臨終前的幾個小時內我們應該做什么事，經歷些什么或做哪些聯想？回憶往昔，什么使我們開心快樂？什么又使我們悔恨不已？有時我想，把每天都當作生命中的最后一天來邊，也不失為一個極好的生活法則。這種態度會使人格外重視生命的價值。我們每天都應該以優雅的姿態，充沛的精力，抱著感恩之心來生活。但當時間以無休止的日，月和年在我們面前流逝時，我們卻常常沒有了這種子感覺。當然，也有人奉行“吃，喝，享受”的享樂主義信條，但絕大多數人還是會受到即將到來的死亡的懲罰。在故事中，將死的主人公通常都在最后一刻因突降的幸運而獲救，但他的價值觀通常都會改變，他變得更加理解生命的意義及其永恒的精神價值。我們常常注意到，那些生活在或曾經生活在死亡陰影下的人無論做什么都會感到幸福。然而，我們中的大多數人都把生命看成是理所當然的。我們知道有一天我們必將面對死亡，但總認為那一天還在遙遠的將來。當我們身強體健之時，死亡簡直不可想象，我們很少考慮到它。日子多得好像沒有盡頭。因此我們一味忙于瑣事，幾乎意識不到我們對待生活的冷漠態度。我擔心同樣的冷漠也存在于我們對自己官能和意識的運用上。只有聾子才理解聽力的重要，只有盲人才明白視覺的可貴，這尤其適用于那些成年后才失去視力或聽力之苦的人很少充分利用這些寶貴的能力。他們的眼睛和耳朵模糊地感受著周圍的景物與聲音，心不在焉，也無所感激。這正好我們只有在失去后才懂得珍惜一樣，我們只有在生病后才意識到健康的可貴。我經常想，如果每個人在年輕的時候都有幾天失時失聰，也不失為一件幸事。黑暗將使他更加感激光明，寂靜將告訴他聲音的美妙。03CompanionshipofBooksAmanmayusuallybeknownbythebookshereadsaswellasbythecompanyhekeeps;forthereisacompanionshipofbooksaswellasofmen;andoneshouldalwaysliveinthebestcompany,whetheritbeofbooksorofmen.Agoodbookmaybeamongthebestoffriends.Itisthesametodaythatitalwayswas,anditwillneverchange.Itisthemostpatientandcheerfulofcompanions.Itdoesnotturnitsbackuponusintimesofadversityordistress.Italwaysreceivesuswiththesamekindness;amusingandinstructingusinyouth,andcomfortingandconsolingusinage.Menoftendiscovertheiraffinitytoeachotherbythemutuallovetheyhaveforabookjustastwopersonssometimesdiscoverafriendbytheadmirationwhichbothentertainforathird.Thereisanoldproverb,‘Loveme,lovemydog.”Butthereismorewisdominthis:”Loveme,lovemybook.”Thebookisatruerandhigherbondofunion.Mencanthink,feel,andsympathizewitheachotherthroughtheirfavoriteauthor.Theyliveinhimtogether,andheinthem.Agoodbookisoftenthebesturnofalifeenshriningthebestthatlifecouldthinkout;fortheworldofaman’slifeis,forthemostpart,buttheworldofhisthoughts.Thusthebestbooksaretreasuriesofgoodwords,thegoldenthoughts,which,rememberedandcherished,becomeourconstantcompanionsandcomforters.BookspossessanessenceofimmortalitTheyarebyfarthemostlastingproductsofhumaneffort.Templesandstatuesdecay,butbookssurvive.Timeisofnoaccountwithgreatthoughts,whichareasfreshtodayaswhentheyfirstpassedthroughtheirauthor’sminds,agesago.Whatwasthensaidandthoughtstillspeakstousasvividlyaseverfromtheprintedpage.Theonlyeffectoftimehavebeentosiftoutthebadproducts;fornothinginliteraturecanlongsurviveebutwhatisreallygood.Booksintroduceusintothebestsociety;theybringusintothepresenceofthegreatestmindsthathaveeverlived.Wehearwhattheysaidanddid;weseetheasiftheywerereallyalive;wesympathizewiththem,enjoywiththem,grievewiththem;theirexperiencebecomesours,andwefeelasifwewereinameasureactorswiththeminthesceneswhichtheydescribe.Thegreatandgooddonotdie,eveninthisworld.Embalmedinbooks,theirspiritswalkabroad.Thebookisalivingvoice.Itisanintellecttowhichonstilllistens.譯文：以書為伴（節選）通常看一個讀些什么書就可知道他的為人，就像看他同什么人交往就可知道他的為人一樣，因為有人以人為伴，也有人以書為伴。無論是書友還是朋友，我們都應該以最好的為伴。好書就像是你最好的朋友。它始終不渝，過去如此，現在如此，將來也永遠不變。它是最有耐心，最令人愉悅的伴侶。在我們窮愁潦倒，臨危遭難時，它也不會拋棄我們，對我們總是一如既往地親切。在我們年輕時，好書陶冶我們的性情，增長我們的知識；到我們年老時，它又給我們以慰藉和勉勵。人們常常因為喜歡同一本書而結為知已，就像有時兩個人因為敬慕同一個人而成為朋友一樣。有句古諺說道：“愛屋及屋。”其實“愛我及書”這句話蘊涵更多的哲理。書是更為真誠而高尚的情誼紐帶。人們可以通過共同喜愛的作家溝通思想，交流感情，彼此息息相通，并與自己喜歡的作家思想相通，情感相融。好書常如最精美的寶器，珍藏著人生的思想的精華，因為人生的境界主要就在于其思想的境界。因此，最好的書是金玉良言和崇高思想的寶庫，這些良言和思想若銘記于心并多加珍視，就會成為我們忠實的伴侶和永恒的慰藉。書籍具有不朽的本質，是為人類努力創造的最為持久的成果。寺廟會倒坍，神像會朽爛，而書卻經久長存。對于偉大的思想來說，時間是無關緊要的。多年前初次閃現于作者腦海的偉大思想今日依然清新如故。時間惟一的作用是淘汰不好的作品，因為只有真正的佳作才能經世長存。書籍介紹我們與最優秀的人為伍，使我們置身于歷代偉人巨匠之間，如聞其聲，如觀其行，如見其人，同他們情感交融，悲喜與共，感同身受。我們覺得自己仿佛在作者所描繪的舞臺上和他們一起粉墨登場。即使在人世間，偉大杰出的人物也永生不來。他們的精神被載入書冊，傳于四海。書是人生至今仍在聆聽的智慧之聲，永遠充滿著活力。04IfIRest,IRustThesignificantinscriptionfoundonanoldkey“IfIrest,Irust”wouldbeanexcellentmottoforthosewhoareafflictedwiththeslightestbitofidleness.Eventhemostindustriouspersonmightadoptitwithadvantagetoserveasareminderthat,ifoneallowshisfacultiestorest,liketheironintheunusedkey,theywillsoonshowsignsofrustand,ultimately,cannotdotheworkrequiredofthem.Thosewhowouldattaintheheightsreachedandkeptbygreatmenmustkeeptheirfacultiespolishedbyconstantuse,sothattheymayunlockthedoorsofknowledge,thegatethatguardtheentrancestotheprofessions,toscience,art,literature,agricultureeverydepartmentofhumanendeavor.Industrykeepsbrightthekeythatopensthetreasuryofachievement.IfHughMiller,aftertoilingalldayinaquarry,haddevotedhiseveningstorestandrecreation,hewouldneverhavebecomeafamousgeologist.Thecelebratedmathematician,EdmundStone,wouldneverhavepublishedamathematicaldictionary,neverhavefoundthekeytoscienceofmathematics,ifhehadgivenhissparemomentstoidleness,hadthelittleScotchlad,Ferguson,allowedthebusybraintogotosleepwhilehetendedsheeponthehillsideinsteadofcalculatingthepositionofthestarsbyastringofbeads,hewouldneverhavebecomeafamousastronomer.Laborvanquishesallnotinconstant,spasmodic,orill-directedlabor;butfaithful,unremitting,dailyefforttowardawell-directedpurpose.Justastrulyaseternalvigilanceisthepriceoflibertsoiseternalindustrythepriceofnobleandenduringsuccess.04譯文：如果我休息，我就會生銹在一把舊鑰匙上發現了一則意義深遠的銘文——如果我休息，我就會生銹。對于那些懶散而煩惱的人來說，這將是至理名言。甚至最為勤勉的人也以此作為警示：如果一個人有才能而不用，就像廢棄鑰匙上的鐵一樣，這些才能就會很快生銹，并最終無法完成安排給自己的工作。有些人想取得偉人所獲得并保持的成就，他們就必須不斷運用自身才能，以便開啟知識的大門，即那些通往人類努力探求的各個領域的大門，這些領域包括各種職業：科學，藝術，文學，農業等。勤奮使開啟成功寶庫的鑰匙保持光亮。如果休?米勒在采石場勞作一天后，晚上的時光用來休息消遣的話，他就不會成為名垂青史的地質學家。著名數學家愛德蒙?斯通如果閑暇時無所事事，就不會出版數學詞典，也不會發現開啟數學之門的鑰匙。如果蘇格蘭青年弗格森在山坡上放羊時，讓他那思維活躍的大腦處于休息狀態，而不是借助一串珠子計算星星的位置，他就不會成為著名的天文學家。勞動征服一切。這里所指的勞動不是斷斷續續的，間歇性的或方向偏差的勞動，而是堅定的，不懈的，方向正確的每日勞動。正如要想擁有自由就要時刻保持警惕一樣，要想取得偉大的，持久的成功，就必須堅持不懈地努力。05AmbitionItisnotdifficulttoimagineaworldshortofambition.Itwouldprobablybeakinderworld:withoutdemands,withoutabrasions,withoutdisappointments.Peoplewouldhavetimeforreflection.Suchworkastheydidwouldnotbeforthemselvesbutforthecollectivity.Competitionwouldneverenterin.conflictwouldbeeliminated,tensionbecomeathingofthepast.Thestressofcreationwouldbeatanend.Artwouldnolongerbetroubling,butpurelycelebratoryinitsfunctions.Longevitywouldbeincreased,forfewerpeoplewoulddieofheartattackorstrokecausedbytumultuousendeavor.Anxietywouldbeextinct.Timewouldstretchonandon,withambitionlongdepartedfromthehumanheart.Ah,howunrelievedboringlifewouldbe!Thereisastrongviewthatholdsthatsuccessisamyth,andambitionthereforeasham.Doesthismeanthatsuccessdoesnotreallyexist?Thatachievementisatbottomempty?Thattheeffortsofmenandwomenareofnosignificancealongsidetheforceofmovementsandeventsnownotallsuccess,obviously,isworthesteeming,norallambitionworthcultivating.Whichareandwhicharenotissomethingonesoonenoughlearnsonone’sown.Buteventhemostcynicalsecretlyadmitthatsuccessexists;thatachievementcountsforagreatdeal;andthatthetruemythisthattheactionsofmenandwomenareuseless.Tobelieveotherwiseistotakeonapointofviewthatislikelytobederanging.Itis,initsimplications,toremoveallmotivesforcompetence,interestinattainment,andregardforposterity.Wedonotchoosetobeborn.Wedonotchooseourparents.Wedonotchooseourhistoricalepoch,thecountryofourbirth,ortheimmediatecircumstancesofourupbringing.Wedonot,mostofus,choosetodie;nordowechoosethetimeorconditionsofourdeath.Butwithinallthisrealmofchoicelessness,wedochoosehowweshalllive:courageouslyorincowardice,honorablyordishonorably,withpurposeorindrift.Wedecidewhatisimportantandwhatistrivialinlife.Wedecidethatwhatmakesussignificantiseitherwhatwedoorwhatwerefusetodo.Butnomatterhowindifferenttheuniversemaybetoourchoicesanddecisions,thesechoicesanddecisionsareourstomake.Wedecide.Wechoose.Andaswedecideandchoose,soareourlivesformed.Intheend,formingourowndestinyiswhatambitionisabout.譯文：抱負一個缺乏抱負的世界將會怎樣，這不難想象。或許，這將是一個更為友善的世界：沒有渴求，沒有磨擦，沒有失望。人們將有時間進行反思。他們所從事的工作將不是為了他們自身，而是為了整個集體。競爭永遠不會介入；沖突將被消除。人們的緊張關系將成為過往云煙。創造的重壓將得以終結。藝術將不再惹人費神，其功能將純粹為了慶典。人的壽命將會更長，因為由激烈拼爭引起的心臟病和中風所導致的死亡將越來越少。焦慮將會消失。時光流逝，抱負卻早已遠離人心。啊，長此以往人生將變得多么乏味無聊！有一種盛行的觀點認為，成功是一種神話，因此抱負亦屬虛幻。這是不是說實際上并不豐在成功？成就本身就是一場空？與諸多運動和事件的力量相比，男男女女的努力顯得微不足？顯然，并非所有的成功都值得景仰，也并非所有的抱負都值得追求。對值得和不值得的選擇，一個人自然而然很快就能學會。但即使是最為憤世嫉俗的人暗地里也承認，成功確實存在，成就的意義舉足輕重，而把世上男男女女的所作所為說成是徒勞無功才是真正的無稽之談。認為成功不存在的觀點很可能造成混亂。這種觀點的本意是一筆勾銷所有提高能力的動機，求取業績的興趣和對子孫后代的關注。我們無法選擇出生，無法選擇父母，無法選擇出生的歷史時期與國家，或是成長的周遭環境。我們大多數人都無法選擇死亡，無法選擇死亡的時間或條件。但是在這些無法選擇之中，我們的確可以選擇自己的生活方式：是勇敢無畏還是膽小怯懦，是光明磊落還是厚顏無恥，是目標堅定還是隨波逐流。我們決定生活中哪些至關重要，哪些微不足道。我們決定，用以顯示我們自身重要性的，不是我們做了什么，就是我們拒絕做些什么。但是不論世界對我們所做的選擇和決定有多么漠不關心，這些選擇和決定終究是我們自己做出的。我們決定，我們選擇。而當我們決定和選擇時，我們的生活便得以形成。最終構筑我們命運的就是抱負之所在。06WhatIHaveLivedForThreepassions,simplebutoverwhelminglystrong,havegovernedmylife:thelongingforlove,thesearchforknowledge,andunbearablepityforthesufferingofmankind.Thesepassions,likegreatwinds,haveblownmehitherandthither,inawaywardcourse,overadeepoceanofanguish,reachingtotheveryvergeofdespair.Ihavesoughtlove,first,becauseitbringsecstasyecstasysogreatthatIwouldoftenhavesacrificedalltherestofmylifeforafewhoursforthisjoIhavesoughtit,next,becauseitrelieveslonelinessthatterriblelonelinessinwhichoneshiveringconsciousnesslooksovertherimoftheworldintothecoldunfathomablelifelessabyss.Ihavesoughtit,