1、閱讀（一）愛是一件吃力的事情，它會耗掉你的青春。當時刻的河流不肯停歇地向前奔涌的時候， 我在無望的守候里，心甘情愿地登上了別人的岸。刻舟求劍，只能讓愛留在最初的年華里。陳卓用所有的積蓄在江邊買了一處房子，小戶型，比麻雀的心臟還小，但是推開窗就能夠聞到江水的氣息，這很難得。更難得的是，房產證上的名字是我葛小布。我像模像樣地以一個主人的身份開始裝修它， 客廳的墻壁是果綠色，配一張小小的紅色 雙人沙發，想多耀眼就有多耀眼；臥室是淺淺的紫，如夢幻似的顏色，能夠吞沒我所有張揚的夢。我蹲在地上擦未干的油漆，陳卓突然嬉皮笑臉地靠近我：“報告房主，這是我最后一點財產，申請上繳。但是這東西有點寒酸，80元，還是

2、折后價。”他最后一句話的聲音底氣明顯不足。我咧開嘴笑，他手心里是一枚細細的銀戒，沒有鉆石的閃亮，沒有鉗金的厚重，但，那微小的光澤，絲絲縷縷地拴住了我的心。“戴上嘛！我是在求婚呢！”他死乞白賴地懇求。“哪有這樣求婚的？我鼻子有些酸，低下頭，以免那小子看到我感動的淚水會得意忘形。“來來，我給你戴上。”他蹭到我面前。我伸出十指，面色嚴峻：“天天給你擦地板，手指都變粗了。”轉身去廚房洗手，臉上的笑藏都藏不住。手機卻在這個時候咿咿呀呀地響了起來，電話里的聲音我一輩子都忘不掉：“葛小布，我回來了！”笑容一瞬間僵在了臉上。季冬晨戴一副無框眼鏡， 斯文了許多。但是我仍一眼認出了他， 他坐在酒店的咖啡間里， 下

3、巴微微仰起，望著落地窗。我站在散尾葵后面，猶豫著，最后還是將左手無名指上那枚細細的戒指輕輕旋了下來，放進了我的背包里。我就這樣出此刻季冬晨面前。他臉上的笑緩緩打開， 像錯過了季節的花。 季冬晨喝咖啡的姿勢像個極合格的海歸。我撇嘴：“季冬晨，你從前不是這樣的。我19歲認識季冬晨，他梳著小平頭，抽駱駝， 一抬手就把欺負我的小流氓揍得鼻子出血。那是一場英雄救美式的相遇，雖然他的體積更像狗熊而我也不是美人。從那天開始，我成了他的跟屁蟲， 人們都說季冬晨就是個小無賴，可我仍覺得他好，正因他的眼神清澈。“昨日晚上剛下的飛機。”“這么多年不和我聯絡。”“我怕一聽見你的聲音就忍不住從太平洋那頭飛回來。”“你也

4、會開這樣曖昧的玩笑了？你不單純了。”我笑他。“真的，葛小布，我很想你。”他說這話，居然都不笑，一本正經地望著我，他的眼神仍是那樣清澈， 清澈得像秋天里高原上的湖泊。他從手提包里拿出一個牛皮煙盒，抽出一支煙，點燃，緩緩地吐出一口氣， 淡藍色的煙圈擋住了我的眼。那個舊煙盒已經被磨破了邊角，那是我用拙劣的針腳細密地縫制的。那年，我把煙盒送給他時，他漫不經心地扔在車籃里，他說，這東西帶在身上很麻煩。我轉頭望著窗外，心內怦怦亂跳，唉，若不是多年前已經被他打了感情防疫針，恐怕這 次又要掉進他眼睛的湖泊里。咖啡涼了。他站起來，我走在他影子里， 仍舊像很多年前那個小跟屁蟲一樣。我們都不 說話。季冬晨的車在江邊

5、公寓停下。他抬抬頭：“日子過得不錯嘛！不請我上去坐坐？ ”我笑笑，搖頭。他其實沒有下車，我也不會邀請他。正因19層的小房間里有個叫陳卓的男子，這是一個季冬晨并不熟悉的名字。我和陳卓認識是在一次網友聚會上，百十來人的大規模聚會， 根本不知道誰是誰， 他忽然擠到我面前，大聲地說：“我暗戀你兩個月了。 ”然后他報出自己的網名，我睜大眼睛，原 來就是他天天在我的版上扔我板磚。陳卓是理科男，幽默風趣，還有些不好臉，至少在追求我的過程中，他肯撕破自己的臉 皮。他和季冬晨沒有任何相似的地方，最重要的是，他愛我。在我25歲遇見陳卓那年，季冬晨已經到了德國3年，杳無音信，我想我需要一個心細如瓷的人來疼愛我。我打

6、開門的時候，陳卓已經將亂糟糟的新房子打掃干凈，他正趴在窗口，頭也不回：“那車挺棒，開車的小子有點胖。”“是個老同學。”我有些做賊心虛地解釋，其實只但是和季冬晨喝了半個小時的咖啡而 已。“我又沒吃醋。”他咧嘴。他的目光在我的手上一掃而過，我恍然發現自己忘記了將那 枚細細的戒指戴上。陳卓笑著跑進廚房，我看著江水發呆，心里有細細的疼。再次見到季冬晨是在高中的校慶上。他坐在人群中間，舊日面孔嚴峻的老師們爭相夸獎他今時今日的學業有成、事業初創。我在人群里不做聲。身邊這些長大了世故了的面孔讓我不忍回顧。季冬晨仍舊把我放在身邊，像年少時一樣，他走在哪里，我跟在哪里。可我們再不是19歲的年華。20歲，我考上口

7、碑不錯的大學。他被他爸逼著進了高考補習班。我一星期給他寫一封 信，他半年內只回了一封，他說他仍舊每一天打架、逃課、無所事事。他生日，我千里迢迢地回到老家， 我把牛皮煙盒送給他， 他吹了聲口哨就扔到了車籃里。 我說季冬晨，我其實很喜愛你，我期望你能考到A市來。他看看我，夸張地笑起來。他說一向當我是哥們兒。我沒有再給他寫信， 一年之后，他忽然無聲無息地去了德國，他從來都不知道，在與他形影不離的青春歲月里，我的心一向那么疼，超越年華地疼。季冬晨從人群里轉過頭，貼在我耳邊說：“我們逃課吧！”在我還沒作出反應的時候，他已經拉著我的手離開了人群。我的手心里滲出細密的汗珠。他帶我去了本市最好的西餐廳，陳卓與

8、我望塵莫及的西餐廳。應對那張英文菜單，我有些窘迫。他對著外國侍應生口語流利，舉止得體。我呆了片刻，竟然覺得眼前的季冬晨和當年那個愣頭小子隔山隔水地遙遠。首飾盒放在我面前，一枚漂亮的鉆戒在燭光下光芒閃爍。“我不知道是不是有些晚，但，還是想送給你。其實，一向都在喜愛你，只是當年的你 太優秀，我覺得配不上你。之后，決定出國，決定好好奮斗，必須要把我最好的愛給你。最 初的日子很艱難，只有想著你，才能熬過來。”他說這些話的時候，仍舊很冷靜，像偶像劇里的男主角。“季冬晨，你必須是在小學時就沒好好聽老師講課， 不然你不會不知道刻舟求劍的故事。” 我癟癟嘴，眼淚流下來。是啊，已經太晚了，我把左手伸出去，露出我

9、纖細的銀戒。 季冬晨， 我這個你不愛的人，已不是單身一個人。不知道別的女生會為了自己年少時的單戀堅持多久，但，愛是一件吃力的事情， 它會耗掉你的青春。當時刻的河流不肯停歇地向前奔涌的時候，我在無望的守候里，心甘情愿地登 上了別人的岸。我和季冬晨告別。我沒有告訴他，對他的那份愛仍舊留在心里最妥帖的地方，但，與此刻的他無關。它，只能留在最初的年華里。回到江邊公寓的時候，陳卓已經在被子里睡得香甜。我從背后抱住他，他忽然轉過身，像孩子一樣將頭抵在我的下巴上：“我真怕你不回來。”我愣住，這個天不怕地不怕丟臉也不怕的陳卓竟然會這樣擔心我嗎？“我這么窮，一輩子都可能這么窮，你不會后悔吧？”我用左腳踹他的右腳

10、。一齊吃苦的幸福，總勝過膽怯懦弱的躲避。之因此會愛上懷抱里 的這個男子，正因他有顆勇敢的心，他清楚地知道， 80元的戒指也能夠代表一輩子最堅貞 的承諾。深夜的江邊，有人歌唱，歌聲細若游絲，跟著江水一齊奔跑。感情也要向前奔跑。閱讀（二）：塵埃落定，是一種幸福，而幸福是一種態度，因此。這段日子很是凌亂， 不知道是辛苦還是悠閑， 總之就是沒了感覺， 仿若游魂，只是機械 地做自己的事情，沒事的時候就是吃飯，然后散步，或者坐在家屬區小廣場的木椅上乘涼， 然后就是去二里莊買水果， 去北門剛開張的美廉美逛逛，竟然一點負罪感都沒有。 想想也是，論文已經交上去了，老師們的反饋還沒有下來，我有理由自我放逐一下。五

11、月初去邢臺和安徽做調研，順便實現了走出去的愿望。工作雖然不辛苦，但是每一天 也折騰到午夜十二點才能睡覺，早上六點半就被鬧鈴吵醒了，接下來就是一天的忙碌：去教育局，和相關負責人溝通，去學校，做問卷，收問卷，改問卷，編問卷，總之是很有社會學 的特色。給人的感覺邢臺人都很好客，他們好客的表現就是喝酒，一切盡在酒杯中，因此我們被灌得很慘。尤其是作為團隊的一員被強行給組里的男同學倒酒時，握著手中的酒瓶就好像劊子手端著一把刀， 真是下不去手，想想這些男士們都喝得醉醺醺的，晚上問卷的任務都是我們這些小女子們完成，真是痛心疾首。回想起手捧鐵觀音一飲而盡的豪爽也只有在邢臺 才會有，喝茶仿若喝酒。安徽由于地處中部

12、，則溫婉了許多。我們停留在縣里，小鎮平靜美 麗，人聲不鼎沸，車馬不紛聞，夜晚散步在溫柔的黃色路燈下，涼風細細，吹得人不想走了，住在那里算了，就住一輩子，誰趕也不走，就不走。雖然在合肥市只住了一晚，但是還是領 略了長江中路的繁華， 黃山大廈晚上很漂亮， 步行街上的人都很悠閑， 這就應是他們的生活 常態，這時候的北京不會有這么多人，正因晚上九十點鐘的時候那些忙碌的人們或者躺在床上或者坐在出租車里，不會到街上如此悠閑地消遣夏夜。和同行的女友在街頭老太太那里買了兩朵白蘭花，翠綠的葉子鑲嵌上一朵如雕如琢的玉蘭花，整整齊齊得擺在潔白的毛巾上方， 再由老太太的嘴里喊出來，很容易讓人想起上海穿著旗袍的女子，她

13、們就應也會在斜襟的盤扣上方綴一朵吧，人和花都妖嬌在神秘的夜色里。花香沁人心脾，即使回到了北京，我還是深念著那種香。 其實最快樂的還是幾個人在一齊工作的日子，嘻嘻哈哈，雖然也吵也鬧，但回到了北京雖然大家都開始忙于自己的事情，閑下來的時候還是很懷念在一齊的時光。我們一齊出發，一路顛簸，一齊完成任務，然后各奔前程，我們收獲了太 多太多。李鴻章家的房子好漂亮， 長臨河的青石板路好靜謐， 老街兩旁的青磚灰瓦的徽式建 筑很容易把人牽到鄭愁予的那首美麗且哀愁的詩行里去回來后徹底地放縱了自己，除了論文是正事以外， 最有成就感的就是把 手機看完了，本以為看了電影以后就不想看電視劇了，但是看了兩集電視劇以后才發現

14、不是這樣貌的。喜愛這部電視劇，一是喜愛陳道明的表演，一是里面有好多鏡頭是在農大拍的，尤其是一教的大教室，我在那里以前上過課，考過試，還有就是它反應了現代人的生活常態，現代化給人們情感帶來的紛擾太多太復雜。看完了這部電視劇以后突然覺得沒有了寄托，恰好Z同學買了一本蟻族，對這本書本來沒什么興趣，之后導師也提到過， 其作者也來學校做講座，索性就看了。 一天的時刻就結束了這本調查報告，看得我這個壓抑就別提了， 雖然之后有人說只要有夢想就不會壓抑，但我覺的那些聚居在城鄉結合部的大學畢業生依然很痛苦，向下的青春，不是每個人都愿意看和經歷的，尤其是這些頭頂著“天之驕子”光環的大學生們。然后就又開始了電視劇似

15、水年華，很老的一個片子，劉若英和黃磊主演， 主要是看景色， 正因里面的烏鎮很美，枕水小鎮，感情更容易在那里生發。他們的故事還在繼續，我繼續等待，你一念之間，我動情一場，故事往往是這樣的，誰也沒辦法。這天去練攤兒了，過了一把老板癮，體驗了一下買者和賣者的區別。目的不是賺錢，而是體驗畢業時的氛圍，從人類學的角度來講或許就應叫“儀式”，我發現我們畢業時會有很多儀式，比如畢業論文、答辯、謝師宴、畢業典禮、畢業晚會、畢業旅行，這一切都對我們 人生節點的劃分有著重要的好處。我有時也擔心兩年后漂泊不定的生活， 但是想想這是每個人務必經歷的過程，不用躲避，只需應對，無論悲喜，都是我的財富。我不知道一只鴿子要飛

16、過多少海面才能在沙丘上安眠， 我用一顆平靜的心去經歷，去等待，去尋找。過去的日子，我把錦瑟來記，；之后的日子，我靜心以待，請允許我慢慢找尋。閱讀（三）：春去春來，就這樣過了一年又一年。 我只是走著，沒有回頭。 疲憊不堪的眼睛只看到了 一道越來越高的墻。它當住了來自過去那些溫柔的話別。讓我覺得全世界好像只有黑白分明兩種顏色。，用沉默埋葬過去。夢醒時分，枕邊多了些水珠。幾個月的快樂時光，卻要用一 生來忘記，這個代價的確很大， 總在夜深人靜的時候痛徹心扉，絲絲疼痛纏繞，淚不自覺的 滑落。從來喜愛風花雪月的文字， 總覺得那些唯美的文字能夠在瞬間透析一個人的內心，觸動心弦，剎那間，淚流滿面。我想，我終是

17、不夠勇氣，為了那些文字，在別人的故事里，也 會哭得稀里嘩啦。塵埃落定，需要勇氣，也需要守護。然而一旦確定，便是一生的欣喜，那種感覺，是語 言所不能表述的。我看著每一天都在改變，一天又一天的韶光，一輪又一輪的新日，一個又 一個離去的人，其實我想說，其實我還在那里，一向在那里。今夜的我是一個落寞的人因此也，用微笑埋葬過去的所有的憂傷，耳邊又傳來了容中爾甲的歌曲故鄉，“剪不斷的情啊隔也隔不斷的緣啊， 漂泊的人忘不了你的愛， 暖我的心是故鄉”聽到了此歌曲，就想到 了在初中時語文課本上學過的余光中的一篇課文鄉愁，那時候還真沒什么感覺，也完全是為了讀書而讀書吧，根本就什么都感受不到那濃濃的鄉愁。可如今每次

18、回家看見年邁的父母，感受鄉野熟悉的氣息， 那陪伴自己長大的鄉間小路和以前的所有所有，心才會被深深地觸動那無法言說的鄉愁！最貼切的關懷，也代替不了一輩子的寬容。于是，多少家庭為性格不和而離異，多少情 侶因個性差異而分道揚鑲，多少激情之愛在燃燒中化為灰燼，多少人為了所謂的稱心如意而付出了一生發奮和代價。 一時的感動，代替不了一生的完美和諧；一刻的激情，改變不了一個人的個性。感情是極其珍重、脆弱的東西，經不起時時的考驗，經不起時刻距離的考驗。 能夠愛的不在意高貴亦或卑微，也不論經歷的是繁華絢爛還是小溪潺潺。劉若英的原來你也在那里里面的第一句歌詞， 以前聽的時候，總覺得這首歌有種神秘感，但從來沒有仔細研究它。這天聽，有種別樣的感覺，最后體會出些許歌詞的深意。其實最喜愛的，還是那句“滿身風雨我從海上來，才隱居在這沙漠里。”總讓我聯想到三毛。原來這句話，出自張愛玲與胡蘭成初見的照片，張愛玲將原照送給了胡蘭成，背面 寫了這樣的話：“見了他，她變得很低很低，低到塵埃里，但她心里是歡喜的，從塵埃里開 出花來。”