公眾史學(xué)的學(xué)科意義

時(shí)間和歷史是永恒的主題。時(shí)間變了，歷史的內(nèi)涵當(dāng)然也必須隨著時(shí)間的推移而改變。歷史書寫在本質(zhì)上是為國(guó)家主人服務(wù)的,歷史主要是國(guó)家主人的歷史。當(dāng)君臣是國(guó)家主人的時(shí)候,歷史自然寫君臣;當(dāng)百姓逐步成為國(guó)家主人的時(shí)候,歷史自然要寫百姓。服務(wù)君臣的史學(xué)就是“君史”,服務(wù)百姓的史學(xué)就是“民史”,這是兩種不同形態(tài)的史學(xué)模式。今日中國(guó)正在邁向公民時(shí)代,人民大眾的主體作用越來(lái)越凸顯。由君史而民史,由精英史學(xué)而公眾史學(xué),無(wú)疑是一個(gè)不可更改的發(fā)展趨勢(shì)。公眾史學(xué)的產(chǎn)生,將極大地?cái)U(kuò)充史學(xué)內(nèi)涵,從而建立真正的現(xiàn)代史學(xué)發(fā)展模式。當(dāng)下中國(guó)正處于公眾史學(xué)建設(shè)期,要求“以職業(yè)化的方式建立一個(gè)公眾史學(xué)學(xué)科”①,這是筆者十分贊成的。什么是公眾史學(xué)?什么是公眾歷史?公眾史學(xué)學(xué)科包括哪些內(nèi)容?為什么要提倡涵蓋小歷史書寫的公眾史學(xué)?這些問(wèn)題,有必要在此作一些回答。一、“公共史學(xué)”的統(tǒng)一目前,有“通俗史學(xué)”與“公共史學(xué)”、“大眾史學(xué)”、“公眾史學(xué)”幾個(gè)相關(guān)術(shù)語(yǔ),有必要對(duì)此作一個(gè)辨析。“通俗史學(xué)”,中國(guó)人比較熟悉。中國(guó)自宋以后,重視史學(xué)的通俗傳播②。20世紀(jì)80年代后期,有所謂“通俗史學(xué)”,始于舒焚《兩宋說(shuō)話人講史的史學(xué)意義》①。90年代以后,媒體使用頻繁,多是從史學(xué)的普及與通俗傳播而言的。90年代以后,又有相關(guān)概念“大眾史學(xué)”,如羅義《“大眾史學(xué)”:檢驗(yàn)和實(shí)現(xiàn)史學(xué)社會(huì)功能的一個(gè)重要方面》②、解璽璋《大眾史學(xué)的短與長(zhǎng):“想當(dāng)然耳”的內(nèi)容太多》③。從內(nèi)涵可知,此所謂“大眾史學(xué)”與“通俗史學(xué)”十分接近,多是學(xué)界或文藝界提供的通俗歷史讀物。而在美國(guó),史學(xué)界關(guān)注史學(xué)在公共領(lǐng)域的應(yīng)用,人稱“publichistory”,始于20世紀(jì)70年代。1987年,朱孝遠(yuǎn)將之譯為“大眾史學(xué)”④。1989年,王淵明將此翻譯為“公共史學(xué)”⑤。香港學(xué)界則將之譯為“公眾史學(xué)”。香港中文大學(xué)的馬木池博士認(rèn)為,公眾史學(xué)與精英史學(xué)不同,公眾史學(xué)就是要讓從前那些沒(méi)有發(fā)聲權(quán)的人,重新得到注意,讓他們也進(jìn)入歷史。公眾史是公眾的歷史,它是為公眾寫的歷史,能讓公眾理解的歷史,而且是由公眾參與編寫的歷史⑥。至此可知,“公共史學(xué)”、“大眾史學(xué)”、“公眾史學(xué)”實(shí)屬一類,僅是譯法不同而已。此外,有“平民史學(xué)”說(shuō)法。嚴(yán)格說(shuō)來(lái),“公共史學(xué)”、“大眾史學(xué)”、“公眾史學(xué)”,有別于“通俗史學(xué)”,它是史學(xué)在公共領(lǐng)域的使用,可能仍是比較嚴(yán)肅的;而后者則是歷史知識(shí)的通俗傳播,往往是娛樂(lè)化的、消遣性的。那么,“公共史學(xué)”與“大眾史學(xué)”或“公眾史學(xué)”三個(gè)概念,哪個(gè)更為合適呢?姜萌在《通俗史學(xué)、大眾史學(xué)和公共史學(xué)》⑦一文中對(duì)此作了辨析,結(jié)論是“公共史學(xué)”可以涵蓋“通俗史學(xué)”、“大眾史學(xué)”、“公眾史學(xué)”,建議統(tǒng)一為“公共史學(xué)”。筆者一度覺(jué)得可以考慮用“公共史學(xué)”統(tǒng)一史學(xué)的應(yīng)用層面。2012年6月,在替本校設(shè)置史學(xué)理論及史學(xué)史專業(yè)研究生課程時(shí),列了兩門課程:公共史學(xué)、小歷史書寫。到了7月初編纂正式的課程教學(xué)大綱時(shí),覺(jué)得兩者可以合并,選擇了“大眾史學(xué)”。回觀史界同行,多使用“公眾史學(xué)”⑧。2002年始,香港中文大學(xué)歷史系明確設(shè)立了“比較及公眾史學(xué)文學(xué)碩士課程”,據(jù)說(shuō)課程相當(dāng)紅火。陳新以為“公共史學(xué)”不合適,因?yàn)椤肮病币辉~多指公共空間,是同一性的地方。“大眾”在這個(gè)意義上比“公共”要好些,因?yàn)槿藶楸?公眾意味著每個(gè)人都可以有自己的觀點(diǎn),是指多元性。筆者可以補(bǔ)充的是,“大眾”是中國(guó)人習(xí)慣的說(shuō)法,而“公眾”是稍為正規(guī)的說(shuō)法,“公眾”可以重新定義為“公民大眾”。為了便于學(xué)界的溝通與交流,筆者放棄了容易引起歧義的“大眾史學(xué)”概念,而轉(zhuǎn)而接受“公眾史學(xué)”,作為統(tǒng)一的學(xué)科名稱。二、“大眾史學(xué)”的學(xué)科內(nèi)涵既然統(tǒng)一使用了“公眾史學(xué)”作為學(xué)科名稱,那么,什么是公眾史學(xué)?其研究對(duì)象是什么?包含哪些內(nèi)容呢?這是必須要回答的。考慮到中國(guó)學(xué)人之前用的是“大眾史學(xué)”概念,所以回溯“公眾史學(xué)”定義的討論,有必要從中國(guó)學(xué)人對(duì)“大眾史學(xué)”的理解開始。受傳統(tǒng)觀念的影響,相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)的多數(shù)中國(guó)學(xué)人停留于歷史知識(shí)的普及化與通俗化層面。不過(guò),也有學(xué)者注意到了大眾化的史學(xué)形態(tài)問(wèn)題。1987年,舒焚首次對(duì)“通俗史學(xué)”概念作了界定,認(rèn)為通俗史學(xué)是指“各個(gè)歷史時(shí)期民間的或人民群眾的史學(xué)”⑨。這種解釋,已接近“大眾史學(xué)”。進(jìn)入90年代后期,李小樹從史學(xué)的大眾化角度,對(duì)通俗史學(xué)作了較為系統(tǒng)的梳理,稱:“史學(xué)是生發(fā)于大眾實(shí)踐活動(dòng)的需求并以大眾化形態(tài)降生于世的一門科學(xué),中國(guó)史學(xué)也不例外。進(jìn)入階級(jí)社會(huì)之后,由于統(tǒng)治者不斷強(qiáng)化的控制與利益,史學(xué)的貴族化傾向日益嚴(yán)重并最終形成廟堂史學(xué)壟斷史壇的局面。”“在廟堂史學(xué)達(dá)于極盛而再無(wú)發(fā)展余地的時(shí)候”,就“引發(fā)史學(xué)向自身本性的回歸,從而開始了中國(guó)史學(xué)的大眾化進(jìn)程”①。可見(jiàn),作者將史學(xué)的初生狀態(tài)定位為大眾史學(xué),中間異化為貴族史學(xué),后來(lái)復(fù)回歸為大眾史學(xué)。李小樹的思路,簡(jiǎn)化一下,就是“大眾-貴族-大眾”。實(shí)際上,作者不是史學(xué)傳播形式研究,而是史學(xué)形態(tài)史嬗變研究。這與筆者所講的由國(guó)家史學(xué)而民間史學(xué)、由精英史學(xué)而公眾史學(xué)有相近之處。臺(tái)灣的周樑楷對(duì)“大眾史學(xué)”概念作了詳細(xì)的界定。他將“publichistory”譯成“大眾史學(xué)”,并于2003年召開學(xué)術(shù)會(huì)議,發(fā)表《大眾史學(xué)的定義與意義》②。周樑楷的定義較長(zhǎng):“每個(gè)人隨著認(rèn)知能力的成長(zhǎng)都有基本的歷史意識(shí)。在不同文化社會(huì)中,人人可能以不同的形態(tài)和觀點(diǎn)表達(dá)私領(lǐng)域或公領(lǐng)域的歷史。大眾史學(xué)一方面以同情了解的心態(tài),肯定每個(gè)人的歷史表述;另方面也鼓勵(lì)人人書寫歷史,并且書寫大眾的歷史供給社會(huì)大眾閱聽(tīng)。大眾史學(xué)當(dāng)然也應(yīng)發(fā)展專屬的學(xué)術(shù)與文化批評(píng)的知識(shí)體系。”③核心的觀點(diǎn)是,大眾史學(xué)是“史學(xué)里的‘大眾部’”。周樑楷的突出貢獻(xiàn)是將“publichistory”的內(nèi)涵作了擴(kuò)充,認(rèn)為“大眾史學(xué)”應(yīng)包括三個(gè)部分:大眾的歷史(historyofthepublic)、寫給大眾閱聽(tīng)的歷史(historyforthepublic)、由大眾來(lái)書寫的歷史(historybythepublic)。2010年,姜萌借鑒美國(guó)、中國(guó)臺(tái)灣、中國(guó)大陸的實(shí)際情況,對(duì)公共史學(xué)的學(xué)科內(nèi)涵作了界定,主張包括口述史學(xué)、影視史學(xué)、應(yīng)用史學(xué)、歷史通俗讀物四個(gè)部分④。有人批評(píng)姜萌“分類標(biāo)準(zhǔn)模糊”⑤,這屬理解問(wèn)題。將口述史學(xué)歸入公眾史學(xué),這是美國(guó)公共史學(xué)的做法。⑥所謂影視史學(xué),偏重歷史紀(jì)錄片與歷史專題片,不包括歷史類影視劇。“影視史學(xué)”概念,初由美國(guó)歷史學(xué)家海登·懷特(HaydenWhite)提出,他在《美國(guó)歷史學(xué)評(píng)論》(1988)上發(fā)表《書寫史學(xué)與影像史學(xué)》稱“以影視的方式傳達(dá)歷史以及我們對(duì)歷史的見(jiàn)解”。這個(gè)概念范圍稍狹,不如換成“影像歷史”或“影像史學(xué)”,適用面更廣泛一些,可以包括各種靜態(tài)的圖像。影像文本是指運(yùn)用現(xiàn)代技術(shù)手段記錄事物外在形象的文本。應(yīng)用史學(xué)主要用于三大領(lǐng)域,即博物館、歷史遺址、歷史劇制作等與歷史學(xué)關(guān)系緊密的領(lǐng)域;城市規(guī)劃、公共政策制定等公共領(lǐng)域;家族、公司等私人領(lǐng)域。這完全是美國(guó)公共史學(xué)關(guān)注的內(nèi)容。美國(guó)公共史學(xué)本質(zhì)上仍屬學(xué)術(shù)史學(xué),只是學(xué)術(shù)史學(xué)在公共領(lǐng)域中的實(shí)踐應(yīng)用而已。歷史通俗讀物,主要有故事人物類、歷史評(píng)論類與圖冊(cè)類。這套學(xué)科體系的不足之處是,沒(méi)有凸顯歷史書寫層面,僅在應(yīng)用史學(xué)中提到了“撰寫家族史、公司史”。如此,將口述史學(xué)列入公眾史學(xué),也就顯得理由不充分了。在筆者看來(lái),口述史學(xué)是實(shí)現(xiàn)公眾小歷史書寫的不二門徑,將口述史學(xué)納入到公眾史學(xué)框架體系,是十分必要的。2012年,陳新給出的初步定義是:“公眾史學(xué)是職業(yè)史學(xué)人士介入的、面向公眾的歷史文化產(chǎn)品創(chuàng)制與傳播。”經(jīng)過(guò)討論,最后的定義是:“公眾在反思自我歷史意識(shí)和歷史認(rèn)識(shí)生成的情形下進(jìn)行的歷史表現(xiàn)與傳播。”至于研究對(duì)象,沒(méi)有明確討論,不過(guò)可以推斷出。他說(shuō):“以學(xué)術(shù)學(xué)科的建制與專業(yè)性的眼光來(lái)關(guān)注針對(duì)公眾層面的歷史知識(shí)生產(chǎn)、傳播與組織,以達(dá)到培養(yǎng)公眾歷史意識(shí)、提升公眾歷史認(rèn)識(shí)/反思能力的目的,現(xiàn)在應(yīng)該說(shuō)恰到時(shí)機(jī)了。”⑦據(jù)此可以推斷出,公眾史學(xué)的研究對(duì)象是“公眾層面的歷史知識(shí)生產(chǎn)、傳播”。他對(duì)publichistory的翻譯作了區(qū)分,在學(xué)術(shù)圈內(nèi)談學(xué)科建設(shè)用“公眾史學(xué)”,在傳媒界涉及實(shí)踐性作品用“公眾歷史”來(lái)稱呼。筆者以為,“公眾歷史”術(shù)語(yǔ)比前文所談的“公眾層面的歷史知識(shí)”更為簡(jiǎn)潔,值得肯定。至于學(xué)科內(nèi)涵,陳新的設(shè)想是:“我們可以按照培養(yǎng)目標(biāo)來(lái)進(jìn)行公眾史學(xué)學(xué)科架構(gòu),它大致可以分為四個(gè)層次:一、社會(huì)道德與價(jià)值觀分析與培育;二、傳統(tǒng)職業(yè)歷史學(xué)方法論與實(shí)踐性訓(xùn)練;三、跨學(xué)科(社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、傳播學(xué)等)知識(shí)儲(chǔ)備;四、公眾歷史知識(shí)生產(chǎn)的組織和實(shí)務(wù)操作。”①這是一種按照培養(yǎng)目標(biāo)來(lái)建構(gòu)的單一的公眾史學(xué)學(xué)科框架建構(gòu),可以作為公眾史學(xué)素養(yǎng)訓(xùn)練階梯來(lái)用。以上三位學(xué)者提供了三種完全不同的學(xué)科內(nèi)涵模式建構(gòu)。兩相比較,周樑楷、姜萌的模式更接近于筆者內(nèi)心的理解。經(jīng)周樑楷擴(kuò)充的“大眾史學(xué)”含義,最接近筆者的理解。周樑楷的“大眾史學(xué)”含義,最亮眼的是加入了“大眾的歷史”。因?yàn)?“寫給大眾閱聽(tīng)的歷史”這種通俗史學(xué)活動(dòng),歷史上早已存在。“由大眾來(lái)書寫的歷史”,就是網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)的“民間寫手”或業(yè)余工作者書寫的通俗歷史創(chuàng)作,歷史上也有類似行為。至于書寫“大眾的歷史”層面,筆者稱為“小歷史書寫”,這是全新的史學(xué)活動(dòng)。經(jīng)過(guò)以上的討論,我們可以對(duì)公眾史學(xué)的定義、對(duì)象、目標(biāo)、學(xué)科框架重新定義了。簡(jiǎn)單地說(shuō),公眾史學(xué)的研究對(duì)象是公眾歷史的寫作及傳播,公眾史學(xué)是研究公眾歷史的寫作及傳播的學(xué)問(wèn)體系。所謂公眾歷史,指公眾可以消化的歷史作品。所謂公眾可以消化的歷史作品,是指用白話文寫作的、敘述性的歷史作品。學(xué)者寫的分析性論文論著、古人寫的文言文歷史作品,公眾往往消化不了。公眾歷史的形式,可以是寫公眾的小歷史作品,也可以是大歷史的通俗作品。參與公眾歷史寫作與研究的主體,可以是公眾,也可以是專家。至于研究公眾史學(xué)的目標(biāo),除了培養(yǎng)公眾歷史意識(shí)、提升公眾歷史認(rèn)識(shí)/反思能力,更為重要的應(yīng)是提升其歷史寫作能力。公眾史學(xué)的學(xué)科框架可以包括五個(gè)部分,即通俗史學(xué)、應(yīng)用史學(xué)、小歷史書寫、公眾寫史、口述史學(xué)。這樣的學(xué)科框架建構(gòu),厘清了幾層對(duì)應(yīng)關(guān)系,將大大豐富公眾史學(xué)的內(nèi)涵,這表現(xiàn)為六個(gè)方面:一是由應(yīng)用而書寫層面。美國(guó)的公共史學(xué)是學(xué)術(shù)史學(xué)在公共領(lǐng)域中的實(shí)踐應(yīng)用,多數(shù)中國(guó)人局限于歷史知識(shí)的普及,當(dāng)下中國(guó)專家的通俗講史也屬學(xué)術(shù)史學(xué)的推廣,可能過(guò)于狹小,筆者設(shè)計(jì)的學(xué)科框架中下延到了歷史書寫層面,凸顯了歷史書寫的份量。二是由大歷史而小歷史。前人講歷史,偏重國(guó)家大歷史,遮蔽了民間小歷史;我們重新定義了“歷史”,兼大歷史與小歷史于一體。如此,公眾寫史,既可以寫國(guó)家大歷史,也可以寫公眾與民間的小歷史,書寫對(duì)象大大擴(kuò)大了。三是由前代史而當(dāng)代史。前人講的大歷史,往往偏重前代史;而公眾寫的小歷史,則偏重當(dāng)代史,書寫豐富大大擴(kuò)大了。四是關(guān)注了由專業(yè)而業(yè)余的史學(xué)工作者隊(duì)伍建設(shè)。美國(guó)的大學(xué)建設(shè)公共史學(xué)專業(yè)的初衷是為歷史專業(yè)青年人在公共領(lǐng)域創(chuàng)造新的就業(yè)崗位,“這是一種研究主體與專業(yè)方法論的擴(kuò)散”②,而我們除此之外更多地鼓勵(lì)廣大業(yè)余愛(ài)好者來(lái)參與大小歷史的書寫與解釋活動(dòng)。這樣,公眾史學(xué)就是一項(xiàng)公眾與專家均可參與的活動(dòng),這將大大擴(kuò)大歷史學(xué)隊(duì)伍。歷史寫作隊(duì)伍的大量擴(kuò)大,將做實(shí)人人是歷史學(xué)家的理想,從而有可能使史學(xué)由小眾之學(xué)成為大眾之學(xué)。五是由學(xué)術(shù)分析而通俗寫作。如果將史學(xué)分為學(xué)術(shù)史學(xué)與公眾史學(xué)兩翼③,則公眾史學(xué)偏重的是與學(xué)術(shù)史學(xué)相對(duì)的公眾層面的歷史知識(shí)生產(chǎn)與傳播。六是理論與實(shí)踐相結(jié)合的公眾史學(xué)。公眾史學(xué)的實(shí)踐層面即公眾歷史是非學(xué)術(shù)性的作品,屬中下游層面的歷史;但對(duì)公眾歷史的理論思考卻是學(xué)術(shù)的,又可稱為上游層面。我們現(xiàn)在做的公眾史學(xué)建構(gòu),完全是理論化的、學(xué)術(shù)化的研究工作。總之,公眾史學(xué)不是單一學(xué)科,而是一個(gè)框架,是一個(gè)學(xué)科群,是幾門相關(guān)分支學(xué)科的組合。否則,也無(wú)法成為專業(yè)碩士課程。只是,不同的人有不同的理解,組合的成份不同而已。因?yàn)楣娛穼W(xué)是一個(gè)十分復(fù)雜的學(xué)科概念,所以要想一句話說(shuō)清楚,真的好不容易。三、“小歷史書寫”—凸顯“小歷史書寫”的旨意筆者講的“公眾史學(xué)”,凸顯了小歷史書寫,這與其他人理解不同。中國(guó)的公眾史學(xué)為什么必須加入小歷史書寫內(nèi)容?筆者提倡“大國(guó)家史學(xué)”,主張將之區(qū)分為“國(guó)家史學(xué)”與“民間史學(xué)”,將“歷史書寫”分為“大歷史書寫”與“小歷史書寫”。小歷史,是謙虛的說(shuō)法,說(shuō)明影響小、范圍小、主題小。這樣的區(qū)分,相當(dāng)于梁?jiǎn)⒊摹熬贰迸c“民史”,是為了突出民間歷史書寫的時(shí)代意義①。以民間歷史書寫為己任的“小歷史書寫”,是很多人一時(shí)不太理解的。不過(guò),如果換個(gè)通俗的說(shuō)法,提倡人人寫傳記、家家編家譜,想來(lái)就能理解了。之所以將傳記與家譜等打包成一個(gè)“小歷史書寫”,是為了要將兩者的書寫性質(zhì)與意義定位為“歷史書寫”,而不是普通的創(chuàng)作。顯然,筆者的“小歷史書寫”,比“個(gè)人史”更為豐富,包括了家族史。甚至,主張包括其他組織史,如村史之類。完整的說(shuō)法,小歷史主要有個(gè)人史、家庭(家族)史、鄉(xiāng)村(小區(qū))史、公司(企業(yè))史、特殊群體史(女性、勞工等)②。我們可以看到,中國(guó)學(xué)人重視史學(xué)的傳播,而美國(guó)學(xué)人重視史學(xué)在公共領(lǐng)域的應(yīng)用。這是兩種完全不同類型的史學(xué)推廣活動(dòng)。前者偏重人人要做一個(gè)史學(xué)教育工作者,要教育社會(huì)大眾,或者直接拿歷史知識(shí)娛樂(lè)社會(huì)大眾,體現(xiàn)出中國(guó)國(guó)家形態(tài)的“強(qiáng)國(guó)家性”;而后者則是歷史學(xué)界想將史學(xué)知識(shí)應(yīng)用于公共生活領(lǐng)域,不做純粹的知識(shí)生產(chǎn),而更重視知識(shí)的社會(huì)運(yùn)用,對(duì)應(yīng)的是“學(xué)院史學(xué)”,體現(xiàn)了美國(guó)現(xiàn)代國(guó)家形態(tài)的公共性。王立樁《“應(yīng)用史學(xué)”還是“史學(xué)應(yīng)用學(xué)”———淺論公共史學(xué)的學(xué)科屬性》③認(rèn)為公共史學(xué)的學(xué)科屬性是史學(xué)應(yīng)用學(xué),這個(gè)觀點(diǎn)是可以成立的。理論上說(shuō),西方社會(huì)經(jīng)歷了三百多年的現(xiàn)代民主國(guó)家時(shí)期,“小政府大社會(huì)”特征明顯,應(yīng)該有更多的體現(xiàn)“強(qiáng)社會(huì)性”的“小歷史書寫”作品。但我們發(fā)現(xiàn),西方社會(huì)沒(méi)有產(chǎn)生小歷史書寫,歐洲國(guó)家甚至不喜歡使用publichistory,法國(guó)用“集體記憶”,德國(guó)用“歷史意識(shí)”④。西方有發(fā)達(dá)的精英長(zhǎng)篇傳記,曾經(jīng)有《英國(guó)人民史》之類作品,也有勒華拉杜里《蒙塔尤》這樣的微歷史。西方人喜歡用新文化史,從整體上把握大眾的集體歷史⑤,就是沒(méi)有民間小歷史書寫活動(dòng),尤其是沒(méi)有家族、地方志之類作品。1931年,美國(guó)歷史學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)貝克提出“人人都是史家“的觀念,重點(diǎn)是強(qiáng)調(diào)每個(gè)人都有權(quán)力對(duì)歷史發(fā)表自己的獨(dú)到看法。顯然,尚不及書寫公民自己的個(gè)體歷史。這是為什么呢?筆者想,顯然與西方史學(xué)傳統(tǒng)缺陷有關(guān)。西方史學(xué)發(fā)展過(guò)程中,沒(méi)有傳記、家譜、方志編纂傳統(tǒng)。相反,中國(guó)的公眾史學(xué)或大眾史學(xué)的含義之所以會(huì)被擴(kuò)充加入“小歷史書寫”內(nèi)容,是與中國(guó)史學(xué)傳統(tǒng)有關(guān)的。國(guó)人有編傳記、家譜、方志的傳統(tǒng)。這個(gè)傳統(tǒng),經(jīng)過(guò)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型以后,變成了由底層看歷史、直接寫底層百姓的歷史,筆者稱為“小歷史書寫”。臺(tái)灣自20世紀(jì)70年代以來(lái),一直重視地方史編纂。20世紀(jì)80年代以來(lái),大陸重視家譜的編纂。近年來(lái),民間個(gè)人史寫作風(fēng)越來(lái)越盛,開始影響文學(xué)界①,也將影響史學(xué)家。后現(xiàn)代主義的發(fā)展,也有重視個(gè)體史書寫的意思。所有這些,為我們建構(gòu)公眾史學(xué)的學(xué)科內(nèi)涵提供了實(shí)踐基礎(chǔ)。只有包涵小歷史書寫的公眾史學(xué),才是完整的史學(xué)形態(tài)。以精英為核心,用精英眼光看歷史,書寫精英,這就是精英史學(xué)形態(tài)。以公眾為核心,用公民眼光看歷史,書寫公民的個(gè)人史、家族史,這是公眾史學(xué)形態(tài)。建設(shè)公眾史學(xué)形態(tài),才是改革的核心所在。有了這種形態(tài)的理論,我們的影視劇之類通俗傳播才會(huì)在內(nèi)容與主題上有所根本性改變。有了這種形態(tài)的史學(xué),才會(huì)對(duì)大歷史的認(rèn)識(shí)有所改變。有了這種形態(tài)的史學(xué),才會(huì)真正關(guān)注公眾的生活,書寫公眾的個(gè)人歷史。今天的歷史普及與通俗,仍停留于精英史學(xué)形態(tài),必須轉(zhuǎn)型到公眾史學(xué)形態(tài),才會(huì)有根本性的改變。但不得不承認(rèn),史學(xué)界同行們少有人注意到公民個(gè)人、家族歷史書寫的重要性。海內(nèi)外學(xué)界之人之所以一直無(wú)法關(guān)注到小歷史書寫,是因?yàn)檫@屬書寫領(lǐng)域,不屬學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域。個(gè)人史、家族史書寫,有著更多的業(yè)余性,是社會(huì)生活領(lǐng)域的,是第一領(lǐng)域的。歷史研究,屬學(xué)術(shù)領(lǐng)域,是第二領(lǐng)域的。換言之,歷史書寫與歷史研究,分屬兩個(gè)領(lǐng)域:一屬生活世界;一屬科學(xué)世界。所謂通俗史學(xué),因?yàn)槭菤v史知識(shí)的社會(huì)化,所以學(xué)界才會(huì)關(guān)注。傳統(tǒng)史學(xué)要保持等級(jí),要離開人間。許多學(xué)者有一個(gè)觀念,以為離生活越遠(yuǎn),越能顯示檔次。其實(shí),這是一個(gè)誤區(qū)。在筆者看來(lái),離開人間的史學(xué),是沒(méi)有生命力的史學(xué)。因?yàn)?歷史書寫是對(duì)歷史事實(shí)的記錄。沒(méi)有了生活的豐富內(nèi)涵,對(duì)文獻(xiàn)的理解會(huì)陷入枯燥之道。只有將生活世界與科學(xué)世界聯(lián)系起來(lái)思考,才會(huì)注意到歷史書寫的意義,有意識(shí)地加以推廣。筆者的理想是將歷史書寫、歷史研究統(tǒng)一起來(lái),這樣形態(tài)的歷史學(xué)才是完整的歷史學(xué),也是與公民生活緊密結(jié)合的歷史學(xué),而不是脫離生活、不食人間煙火的純學(xué)術(shù)形態(tài)的歷史學(xué)。從國(guó)家與社會(huì)來(lái)看,與政府接軌的史學(xué)是傳統(tǒng)精英史學(xué),與大眾接軌的史學(xué)是公眾史學(xué)。未來(lái)中國(guó),社會(huì)建設(shè)是發(fā)展中心,小歷史書寫正是配合社會(huì)建設(shè)的重要手段與途徑。歷史學(xué)研究,僅有政府的檔案資料是不夠的,必須有更多的社會(huì)檔案資料。小歷史書寫,就是留下社會(huì)資料的最好途徑。小歷史書寫培養(yǎng),也為歷史學(xué)的發(fā)展提供了一個(gè)新的途徑。歷史學(xué)的教學(xué)目標(biāo)要往下移,從單一的“歷史研究”目標(biāo)走出來(lái),增加一個(gè)“歷史書寫”的目標(biāo),要提倡、培養(yǎng)小歷史書寫人才。可以做一些短期培訓(xùn),開辦傳記家譜編纂培訓(xùn)班,甚至可以在本科中開設(shè)這種課,開設(shè)全校性的通識(shí)課,以推廣小歷史書寫活動(dòng)。歷史書寫是可以業(yè)余做的工作,不會(huì)妨礙其正常的社會(huì)職業(yè)。歷史研究的隊(duì)伍肯定不需要太多,但歷史書寫隊(duì)伍越龐大越好,這就是歷史教學(xué)改革方向所在。歷史專業(yè)的學(xué)生,首先可以成為公眾史家,其次才考慮成為專業(yè)史家。專業(yè)史家成才之路較長(zhǎng),門檻較高,至少要讀到博士畢業(yè),才能成為好的專業(yè)史家。而公眾史家的培養(yǎng),門檻稍低,有中學(xué)以上水平的人即可勝任,所以有“全國(guó)中學(xué)生歷史寫作大賽”。培養(yǎng)民間史家,培養(yǎng)更多的業(yè)余史家,才是更為重要的任務(wù)。這是一項(xiàng)雙贏的活動(dòng),歷史學(xué)將與公眾的關(guān)系更為緊密。只有可以互動(dòng)與參與的活動(dòng),才是大眾性的活動(dòng)。四、“大眾之學(xué)”今日何以要建設(shè)公眾史學(xué)學(xué)科?仔細(xì)想來(lái),至少有以下諸端意義:一是用學(xué)科建設(shè)推動(dòng)其發(fā)展。當(dāng)代世界是科學(xué)的世界,一種東西不能成為學(xué)問(wèn),社會(huì)地位不會(huì)高。公眾歷史不能建設(shè)成為公眾史學(xué),永遠(yuǎn)難容于歷史學(xué)。而一旦有了公眾史學(xué),就可以名正言順地將之送入歷史學(xué)中。公眾史學(xué)可以成為未來(lái)中國(guó)新增的專業(yè)碩士點(diǎn)。至2012年,中國(guó)有39種專業(yè)碩士,與歷史學(xué)比較接近的是文物與博物館碩士、教育碩士。美國(guó)有發(fā)達(dá)的公共史學(xué)碩士與博士學(xué)位制度,香港有比較與公眾史學(xué)文學(xué)碩士學(xué)位課程,中國(guó)也可以考慮建立類似的專業(yè)碩士學(xué)位,希望國(guó)務(wù)院學(xué)位辦關(guān)注此事。二是可以提升公眾歷史的寫作與傳播水平。“專業(yè)史學(xué)工作者不僅要重視草根史學(xué)的研究成果,而且應(yīng)該深度介入草根史學(xué)的工作平臺(tái),和他們一樣在同一個(gè)平等的工作平臺(tái)上對(duì)話,這樣不僅有利于引導(dǎo)草根史學(xué)走向理性,而且有助于及時(shí)糾正草根史學(xué)的先天缺陷和知識(shí)性錯(cuò)誤。”①三是可以鼓勵(lì)更多的學(xué)生(小學(xué)生、中學(xué)生、大學(xué)生、研究生)與老人參與進(jìn)來(lái)。四是為了將歷史學(xué)建設(shè)成為大眾之學(xué)。歷史學(xué)如何走?無(wú)非是往高走與往低走兩條路。往高走肯定不行,因?yàn)闆](méi)有多少人可以跟上,后景必然蕭條。只有往低走,后面跟隨的人才會(huì)多,香火才會(huì)旺盛。那么,歷史學(xué)如何往下走?以前多數(shù)人的想像方式