一片葉子落下來巴斯卡利亞任溶溶春天過去了。接著，夏天也過去了。費雷迪這片葉子已經長大，葉片又寬又厚實，五個角又尖又硬。他長在一棵高大的樹上。可春天里，當他在靠近樹梢的那根樹枝上出現時，還不過是小小一片葉芽罷了。在費雷迪的周圍，葉子真有成千上萬，全都跟他一模一樣，或者說，看上去全都跟他一模一樣。很快他就明白，沒有兩片葉子是一模一樣的，哪怕是在同一棵樹上。他左邊那片葉子叫艾爾費雷德。他右邊那片葉子叫本。他頭頂上那片可愛葉子叫克萊爾。他們都是一塊長大的。在春天的微風中，他們學會了跳舞，在夏日里，他們懶洋洋地曬太陽讓雨水給他們沖涼?？少M雷迪最好的朋友是丹尼爾。丹尼爾這片葉子在樹枝上最大，好像也最老。費雷迪還覺得，丹尼爾在大伙兒當中最聰明。是丹尼爾告訴他們，他們是樹的一分子。是丹尼爾向他們解釋，他們生長在一個公園里。是丹尼爾講給他們聽，這棵樹有茁壯的樹根，埋藏在下面的泥土里。他還給他們講那些停到他們這根樹枝上來唱晨曲的小鳥。他講太陽，講月亮，講星星，講一年四季。費雷迪真高興他是一片葉子。他愛他這根樹枝，愛他這些輕盈的樹葉朋友，愛他這高高在空中的地方，愛輕輕吹動他的風，愛溫暖他的陽光，愛在他身上投下潔白柔和的影子的月亮。夏天特別好。漫長的炎熱白晝讓人覺得舒服，暖和的夏夜是那么寧靜美妙。那個夏天，公園里的人多極了。他們經常走過來，坐在費雷迪這棵樹底下。丹尼爾告訴費雷迪，給他們遮陰是他的志愿之一?！爸驹甘鞘裁囱剑俊辟M雷迪問過他?！熬褪腔钪哪康??！钡つ釥柣卮鹫f，“我們活著，就是讓別人過得快樂。我們活著，就要給家里太熱、到這里來避暑的老人遮陰。我們活著，就要給孩子們一個陰涼地方，好讓他們來玩。人們到樹下來野餐，在格子臺布上吃東西，我們活著，就要用葉片給他們扇風。我們活著，就是為了做這些好事情。”費雷迪特別喜歡老人，他們安靜地坐在涼爽的草地上，難得走動，悄悄地交談他們過去的時光。孩子們也好玩極了，盡管他們有時候會在樹上挖窟窿，或者刻上他們的名字?？粗⒆觽兣艿媚敲纯欤粩嗟匦Γ矔欠浅：猛娴??？墒琴M雷迪的夏天，很快就過去了。十月的一個夜里，夏天一下子消失了。那天夜里，費雷迪覺得從來沒有這樣冷過。所有的葉子都冷得瑟瑟發抖。他們披上了一層薄薄的白色東西，它很快就融化掉，留下的是露水，在早晨的陽光中閃爍。于是丹尼爾又告訴他們，他們這是經歷了第一場霜凍，這說明，秋天已經到來了，冬天也不遠了。這時候，整棵樹，其實應該說是整個公園，幾乎一下子變得五彩繽紛。樹上幾乎再也沒有一片綠葉子。艾爾費雷德變成了深黃。本變成了閃亮的橙色?？巳R爾變成了火紅色。丹尼爾變成了深紫色。而費雷迪呢，紅當中帶金色又帶藍色。他們看上去都是多么的漂亮啊！費雷迪和他的那些朋友讓他們這棵樹變成了一片虹彩?！拔覀兌荚谕豢脴渖希辟M雷迪禁不住問道，“為什么我們會變成不同的顏色呢？”“我們每片葉子都是不同的。我們的體驗各不相同。我們面對太陽的方式各不相同。我們投下的影子各不相同。我們為什么就不能有不同的顏色呢？”丹尼爾實事求是地說。丹尼爾告訴費雷迪，這個了不起的季節叫作秋天。有一天，一件非常奇怪的事情發生了。同樣是那些風，過去讓他們在樹枝上輕輕舞動，如今卻把他們在葉莖上狠狠地吹過來，吹過去，好像在大發脾氣。這一來，有些葉子從樹枝上被風吹走，隨風打轉，最后輕輕落到了下面地上。這一下，所有的葉子都嚇壞了?！暗降壮鍪裁词吕?？”他們悄悄地你問我，我問你?！扒锾炀褪沁@樣的，”丹尼爾告訴大家，“到了葉子離開樹枝落下去的時候了。有些人把這個叫作死。”“我們全都會死嗎？”費雷迪問道。“是的，”丹尼爾回答說，“萬事都會死。不管是大是小，是強是弱我們先完成我們的任務。我們經歷日曬月照，風吹雨打。我們學會跳舞、歡笑。最后我們死去?！薄拔也幌胨溃　辟M雷迪斬釘截鐵地說，“你也要死嗎？”是的，”丹尼爾回答說，“到時候我就得死?！薄暗绞裁磿r候呢？”費雷迪問道?！罢l也說不準?！钡つ釥柣卮鹫f。費雷迪看到別的葉子在陸續飄落。他想：“一定是他們的時候到了?！彼吹接行┤~子在和風對抗，有些葉子乖乖地讓風吹走，安安靜靜地飄落到地上。沒多久，這棵樹就幾乎變得光禿禿的了?！拔遗滤?。”費雷迪坦白地告訴丹尼爾，“我不知道下面是什么樣的?！薄皩τ诓恢赖氖虑椋覀內己ε?，費雷迪，這很自然。”丹尼爾回答說，“不過，春天變成夏天你不害怕;夏天變成秋天，你也不害怕。這些都是自然的變化。那么，你為什么要害怕這個死的季節呢？”“那么，這棵樹也要死嗎？”費雷迪問道。“有一天它也要死。不過有一樣東西比樹更強，這就是生命。它將永存，我們大家全都是生命的一部分?！薄拔覀兯懒说绞裁吹胤饺ツ?？”“誰也說不準。這是一個大秘密！”“我們都會回到春天去嗎？”“可能回不去，可是生命一定會回去?！薄斑@是怎么回事呢？”費雷迪追問說，“既然我們要飄落下去死掉，我們干嗎生長在這里哪？”丹尼爾繼續實事求是地回答：“這是為了享受太陽和月亮。這是為了一起過那么長一段快樂時光。這是為了把影子投給老人和孩子。這是為了讓秋天變得五彩繽紛。這是為了看到四季。難道這些還不夠嗎？”那天下午，在金燦燦的黃昏日光中，丹尼爾落下去了。他安詳地落下去。他落下去的時候，好像還在安詳地微笑。“再見了，費雷迪。”他說。于是，就剩下費雷迪一個，他那根樹枝上就剩下了他這片葉子。第二天早晨下了第一場雪。雪白白的，松松軟軟，可是冷得厲害。那一天沒有什么太陽，白天非常短。費雷迪發現他顏色也沒有了，很脆，一碰就會脆掉似的。天越來越冷，雪重重地壓在他身上。天亮時來了一陣風，把費雷迪從那根樹枝上吹了下來，一點也不痛。他覺得自己安靜地、輕飄飄地往下掉。他往下掉的時候，有生以來第一次看到了整棵大樹。它是多么壯實啊他斷定它能活很久，他知道他曾經是它生命的一部分，這讓他感到自豪。費雷迪落到一堆雪上，它又松又軟，甚至有點暖和，在這個新的地方他感到