...v.讀?檀香刑?有感從看?透明的紅蘿卜?開場，到?紅高粱?、?生死疲勞?，再到近讀的?檀香刑?，我時常想，為何莫言筆下有這么多有味的故事，而**高密東北鄉生活為何如此豐富多彩，足以成為他一個取之不竭的文學寶庫？我想可以以他在獲得諾貝爾文學獎時的演講題目來答復吧：?講故事的人?。確實，莫言是一個講故事的人，更是一個會講故事的人！莫言總是在自己的小說中創造一個個鮮活的人物，自己的父母、祖父母也好，聽到的當地傳說的英雄也罷，這些人物來自于個體又被他從個體中抽離升華，最終融合壘砌成了一個民族血性的脊梁，他也由此建構了自己的文學王國，?檀香刑?亦不離此意。莫言文學道路的起點來自于這樣一個場景：“生活留個他最初的記憶是母親坐在一棵白花盛開的梨樹下，用一根洗衣用的紫紅色棒槌，在一塊白色的石頭上，捶打野菜的情景。綠色的汁液流到地上，濺到母親的胸前，空氣中彌漫著野菜汁液苦澀的氣味。那棒槌敲打野菜發出的聲音，沉悶而潮濕，讓我的心感到一陣陣緊縮。〞莫言說他總是用耳朵、鼻子、眼睛、身體來把握生活，來感受事物，他的記憶與生活，便是這樣一個個有聲音、有氣味、有顏色的畫面。正由于此，當莫言腦海里不斷翻騰火車吼叫而過與貓腔如怨如訴的聲音之時，便有了這部向歷史與傳統致敬的?檀香刑?！火車和貓腔——這兩種與莫言的青少年時期交織在一起的聲音，由最初種在作者心田的兩顆種子，終于發育成了參天大樹！?檀香刑?的故事主體來源于高密東北鄉的X丙抗德的傳說，作者“為了適合廣場化的、用耳朵的閱讀，有意地使用了戲劇化的敘事手段，制造出了流暢、淺顯、夸X、華美的敘事效果〞，刻意吸收了“貓腔〞這一當地最有特色的民間俗藝。于是，濃郁地方氣息的這類戲劇韻文充滿全篇，在文中人物以各自視角訴說時都以貓腔為引子，進展內容提要，總領全章，此外，貓腔“唱腔悲涼，尤其是旦角的唱腔，簡直就是受壓迫婦女的泣血哭訴〞，清楚為全文奠定了凄涼與壯美的基調，可以說，這是一部凄美的英雄史詩！而且，正文中還頻繁出現押韻之文，讀起來朗朗上口，正是作者所說的，“這部小說更適合在廣場上由一個聲音嘶啞的人來高聲朗讀〞，那么下面觀眾必然有聽說書之大悲大喜、暢快淋漓之感。接著，故事其實紛亂復雜，但莫言以眉娘、趙甲、小甲、錢丁四人視角輪流來講述故事，這一多視角轉換的敘事手法是本文的一大特點，也是一大亮點。最早知道這一表達手法是來自大導演黑澤明的驚世之作?羅生門?，這部影片可以說非常知名，影片從從強盜、武士之妻、武士、樵夫幾個角度表達同一個兇殺事件，處于事外的觀眾始終不知道事件真相，這類似于一個多面的棱鏡，不同的側面折射出不同人物的性格。此后，這一表達手法便應用的十分普遍。面對同一事件，不同的人必然會有不同的感受，在本文中，作者在大局部表達中并沒有采取一個全知全能的視角，而是以幾個主要人物的表達來一步步逼近事情背后的真相，文中即以四人在X丙抗德這一事件上各自主觀視角的差異性展開表達，這表達在主觀行為上，那么是X媚娘不擇手段地救父X丙，趙甲衷心于完成檀香刑這一自認為的偉業，小甲的唯父是從，縣令錢丁那么最為復雜，一面深愛眉娘，同時關愛百姓，心里不想抓住她的父親，而且還能為民請命；但另一方面又迫于上司的壓力與對官位升遷的迷戀，又必須抓住X丙，這二者的矛盾始終在后者心理沖撞，一開場放走X丙，但是后來還是迫于朝廷與德國方面壓力，抓住X丙，并協助X甲完成檀香刑。這樣，幾個人物性格特征由此也凸現出來，X眉娘的熱烈、堅決與執著，趙甲之狡猾、陰險與精悍，小甲的懦弱無能，但最后舍己救父也顯示其孝的一面，而對縣令錢丁來說，癡情、正直愛民是其善良的一面，但另一面卻是利欲熏心，唯命是從，怯懦，可見多方面的沖突，造成了后者人物性格的復雜性，最后他刺死X丙，阻止了檀香刑的陰謀，可看作是其人性從利欲中的復歸，也是“超我〞對“本我〞的征服！當然，X丙作為文中故事的最主要人物，性情耿直好爽，才情卓絕，貓腔技藝無與倫比，妻兒死后，入義和團帶著村民抗擊德國，可謂英勇無畏，執著至死方休，但其同時也具有農民階級不脫其局限的愚昧無知、冥頑不靈的一面。簡單說了貓腔與人物，這下來說說讓我感到毛骨悚然的東西。毫不猶豫地說，這是迄今為止我看到的最為“驚悚〞的一部小說，書中幾次殺人場面，寒氣逼人，都讓我如刀在胸，壓得喘不過氣來，喝口水壓壓驚，特別是小蟲子被閻王閂所殺、錢雄飛的被凌遲處死和最后X丙受檀香刑折磨三處，莫言都用一種異乎尋常的冷靜語調來將這三個酷刑的實施準備、經過娓娓道來，濃墨重彩同時語言細致入微，似乎毫不關己，冷漠得令人咂舌，但讀起來如在目前，雖如刺刀剔骨般森森然，但是在這透不過氣的壓抑中還是舍不得放下書。這些語言這兒就不錄入了，有興趣的朋友可去看看。對于酷刑在全書的構架中占到了什么位置，起到了什么樣作用？莫言這樣說過：“這就像書的封面，‘檀香刑’三個字是黑色的，整個封面又用灰色做底，只有在‘香’字的下面有一抹殷紅。酷刑在書中就像黃昏或黎明的時候，在灰色或黑色的天幕上突然出現的一抹鮮紅的霞光。〞可見作者滿意于自己表達筆調，這一場場酷刑的大戲正是這一抹殷紅的亮色，一抹紅透的霞光！又如福柯在?規訓與懲罰?一書中所說的，在早期，懲罰是把具有疼痛感覺的犯人肉體作為行使法律的主要對象，用精心計算的間歇和連續的傷殘來拖延死亡和加劇死亡的痛苦，如肢解、腰斬，在面部和臂部打上象征性的烙印〔這在霍桑的?紅字?里面出現〕等。而示眾場面與對肉體痛苦的刺激是這一懲罰的核心因素，即將死刑的實施當做一個公眾景觀，通過對肉體的擺布，懲罰的重心不在于死亡，而在于持續的制造痛苦，借肉體與鮮血的悲劇場面從而在圍觀民眾及其社會中間形成“鎮壓〞效應，這實際上把懲罰視為一種復雜的社會功能與政治策略，到達所謂的積極地、有益的效果。很明顯，這一酷刑懲罰的背后隱藏的是政治權力，通過犯人肉體這一工具與民眾博弈，最終靠著痛苦與鮮血的震撼力馴服后者。文中四處詳細的酷刑描寫：小蟲子遭閻王閂、戊戌六君子被斬殺，錢雄飛受凌遲、X丙遭檀香刑，里面都有著大批的圍觀人群，執刑過程中通過正面的作者細致又血腥的描寫，側面突出圍觀之人的劇烈反映，強烈地讓人感到現場氣氛的那種震撼力與無力感，而且執刑之后，更是總少不了“殺雞儆猴〞、“他就是你們的典范〞之類強力政治話語，圍觀群眾便都馴服在這樣一種政治行為與語言中。但最后文中乞丐們、崇拜X丙的貓腔藝人對X丙的營救與抗爭，這一對權力政治的反撥，在我看來，也是那封面的一抹亮色，象征著灰暗人性底色上的一點光亮吧！就今天來說，將肉體作為刑法主要對象的現象消失了，懲罰的儀式因素也逐漸式微，這是時代進步與文明開展后，隨之而來的人們各種權力凸顯的結果。再者，看到文中多種酷刑的介紹，我常常感慨于先人們如此“聰明〞，絞盡腦汁得想出來如此多的殺人方法，可以說，這彰顯的是那個時代以趙甲為代表的宮廷劊子手變態的審美心理，他們冷血無情，心理陰暗，文中作者也屢次對此進展刻畫，如“師傅說面對著這樣美好的肉體，如果不全心全意的認真工作，就是造孽，就是犯罪。〞“師傅說他常常用整夜的時間，翻來覆去地回憶那次行刑的經過，就像一個高明的棋手，回憶一盤為他帶來巨大聲譽的精彩棋局。在師傅心中，那個美妙無比的美人，先是被一片片地分割，然后再一片片地復原。在周而復始的過程中，師傅的耳邊，一刻也不連續地繚繞著那女子亦歌亦哭的吟喚，師傅的鼻子里，時刻都嗅得到那女子的身體在慘遭臠割時散發出來的令人心醉神秘的氣味。〞作者以一個全知視角來展現一個殺人狂魔的病態心理，文中語言愈是優美，我們愈是清楚地感到脊背發涼，汗流浹背，同時，第十三章，趙甲凌遲錢雄飛被命名為“杰作〞，這一個個酷刑被視為“大戲〞，我以為，莫言正是以此反襯手法，把這些劊子手的陰暗變態心理展露無遺。我們知道，看客形象來源于魯迅先生的文學作品，在他的筆下總是有那么些麻木不仁的看客形象，如?藥?中的華老栓、小栓和五爺等，先生也對這些具有根深蒂固國民劣根性的看客大肆揭露。在?檀香刑?一文中作者也借趙甲之口對這些從未缺席過的看客進展赤裸裸的批判，其中最為直接的便是這處：“你如果把活兒干的不好，憤怒的看客就會把你活活咬死，的看客那可是世界上最難伺候的看客。〞“這實際是一部大戲，劊子手和凡人聯袂演出。在演出的過程中，罪犯過分地喊叫自然不好，但一聲不吭也不好。最好是適度地、節奏清楚地哀嚎，既能刺激看客的虛偽的同情心，又能滿足看客邪惡的審美心。師傅說他執刑數十年，殺人數千，才悟出一個道理：所有的人，都是兩面獸。一面是仁義道德、三綱五常；一面是男盜女娼、嗜血縱欲。面對著被刀臠割的美人身體，前來觀刑的無論是正人君子還是節婦淑女，都被邪惡的趣味沖動著。凌遲美女，是人間最慘烈凄美的表演。師傅說，欣賞這表演的，其實比我們執刀的還要兇狠。〞看客已經把這種血腥場面視為一道景觀，盡情地享受欣