高一語文寫作素材之史鐵生◆史鐵生，北京市人，“文化大革命”初期響應號召由北京赴陜西務農，因積勞致殘下肢癱瘓，后返回北京潛心于文學創作，現為專業作家。作品有《我的遙遠的清平灣》《插隊的故事》《夏日的玫瑰》《合歡樹》等等?！段遗c地壇》（1991）是作者對自我在過去十年寫作在內容、思想、形式和寫作行為本身進行解剖，為寫下去（活下去）尋找理由。“我從雙腿殘疾的那天，開始想到寫作。孰料這殘疾死心塌地一輩子都不想離開我，這樣，它便每時每刻都向我提出一個問題：你為什么要活著？--這可能就是我的寫作動機。就是說，要為活著找到充分的理由?！?/p>

★21歲在清平灣插隊時，史鐵生一次在山里放牛，遭遇暴雨和冰雹，高燒之后出現腰腿疼痛的癥狀，于是他在“活到最狂妄的年齡上忽地殘疾了雙腿”，一個本是活蹦亂跳的男孩子只有靠兩手搖著輪椅去自己想去的地方。年輕的史鐵生曾經長達10年都無法理解命運的安排，覺得自己的生命就是一場冤案。很自然地，他質疑自己活著的必要性，也曾想到過用自殺的方式抗議，但他最終找到了文學這條路來解放自己。◆史鐵生曾這樣解釋自己的名字：“心血傾注過的地方不容丟棄，我常常覺得這是我姓名的昭示，讓歷史鐵一樣的生著，以便不斷的去看它。不是不斷的去看這些文字，而是借助這些蹣跚的腳印不斷看那一向都在寫作著的心魂，看這心魂的可能與去向?！边@段話也是對他作品的最好的詮釋。◆史鐵生能夠領悟生命的內涵，首先，在于他戰勝了自己的殘疾。前面說過，史鐵生最崇拜的明星是卡爾?劉易斯，但他們見面的時候，史鐵生卻沒有絲毫卑怯的陰影。因為他意識到每個人都是有局限的，9秒99的卡爾?劉易斯也不例外。而此后卡爾?劉易斯輸給了約翰遜。在《我的夢想》中，史鐵生說，“后來知道，跑進9秒79的約翰遜戰勝卡爾?劉易斯是服用了興奮劑，對此，我們該說什么呢？約翰遜的故鄉牙買加的人們這樣說，‘約翰遜什么時候愿意回來，我們都會歡迎他，不管他做錯了什么事，他都是牙買加的兒子?！@幾句話讓我感動至深。難道我們不該對靈魂有了殘疾的人給予更多的同情和愛嗎？”在這里，史鐵生深刻的認識到每個人都有局限，而且還有比肉體殘疾更嚴重的靈魂殘疾的人，他們更需要同情和撫慰。因此，史鐵生終于從殘疾的陰影里走出來。記得原野在《人生》一詩中這樣寫道：

人生，從自己的哭聲中開始，

在別人的淚水中結束。這中間的時光，就叫做幸福；人活著，

當哭則哭，聲音不悲不苦，

為國為民啼出血路。

人死了，讓別人灑下誠實的淚，

數一數，那是人生價值的珍珠。

詩人用了樸實的言辭道出了生命的真諦。人這一輩子說長不長，說短也不短。或長或短，自有論道。而貫穿其中的生命的意義卻是每個人畢生的追求。史鐵生在這里也給提出一個重要的論題，人應該怎樣戰勝自己的苦難，開始對生命意義的探求。

◆2023年，史鐵生獲得了華語文學傳媒大獎年度杰出成就獎，那段授獎詞也許是對他最精當的概括：“史鐵生是當代中國最令人敬佩的作家之一。他的寫作他的生命，完全同構在了一起，在自己的‘寫作之夜’，史鐵生用殘缺的身體，說出了最為健全而豐滿的思想。他體驗到的是生命的苦難，表達出的卻是存在的明朗和歡樂，他睿智的言辭，照亮的反而是我們日益幽暗的內心。”

◆由史鐵生的小說《命若琴弦》的電影《邊走邊唱》，電影中有一句經典的臺詞貫穿始終：“千弦斷，天眼開?！边@句話的背景是盲人琴師的師傅說過，彈斷的第1000根琴弦能帶來光明。盲人對于光明的渴望，殘疾了雙腿的人對于行走的渴望，從來不會停止，在史鐵生的作品里，我們始終能夠讀到這樣的渴望，他從來沒有掩飾過。★我在歷史與現實中，最終悟得了生命的涵義：——關于我的殘疾，作者是這樣描述：“世上的很多事是不堪說的。你可以抱怨上帝何以要降臨苦難給這人間，你也可以為消滅種種苦難而奮斗，并為此享有崇高與驕傲，但只要你再多想一步你就會墜人深深的迷茫了：假如世界上沒有了苦難，世界還能夠存在么?要是沒有愚鈍，機智還有什么光榮呢?要是沒了丑陋，漂亮又怎么維系自己的幸運?要是沒有了惡劣和卑下，善良與高尚又將如何界定自己又如何成為美德呢?要是沒有了殘疾，健全會否因其司空見慣而變得膩煩和乏味呢?★史鐵生是一位殘疾作家，正當生命最燦爛的季節，命運卻讓他受到了最沉重的打擊--一他失去了雙腿。在這難言的痛苦中，自己一次又一次在死亡邊緣徘徊，偶然走進了那個與自己同樣荒蕪冷落的園子--一地壇。這座古園映照了作者的生活，也記載了他深深的車轍，它可以理解作者的心情，可以感受作者的悲痛，因此，它向他展示了生命的多彩與生機，地壇成了作者生命的一部分。在地壇，他明白了：一個人出生了，就不再是一個可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個事實；上帝在交給我們這件事實的時候，已經順便保證了它的結果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節日。地壇留住了作者，留住了一個用感情寫字的作家。因此作者常說：這古國仿佛就是為了等我，而歷盡滄桑在那兒等待了四百多年?！炯炎鞴澾x】敢于正視壓力（節選）史鐵生年紀輕輕就殘了雙腿，曾經無奈過，曾經失落過，也曾一個人搖著輪椅在“那座廢墟的荒園”中虛度。做人的壓力如同巨石般壓在心口，壓得史鐵生喘不過氣來，也曾對生命不抱太大的希望。然而，后來史鐵生認識到：“死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節日?！彼o自己折了一只名為“寫作”號的船，將自己從壓力的深淵里擺渡出來，終于實現了自己的人生價值。正是由于敢于正視壓力，史鐵生才堅強地從壓力的深潭里掙脫出來解救了自己，然后，駕著“寫作”號大船去實現自己的人生價值。站（節選）史鐵生在他的文章中寫道：“知道自己不能走路的那些天，我不知道自己為什么還活在這個世界上，我的母親早晚小心翼翼地看著我，怕我出事。”在他的文章中，我能強烈地感受到他想站起來的欲望，那種對普通人來說再平常不過，而對于他來說卻是難于上青天的愿望——站立。然而，他卻用另一種方式站了起來。坐在地壇的草地上，看著殘垣斷瓦，在度過了最悲涼的日子之后，從他的心里萌發了一種寫作的熱情，這種熱情使他重新面對生命，重新站了起來。因為忘記所以銘記是誰，青年時慘遭不幸？是誰，坐在輪椅上痛斥老天的不公？又是誰，在忍受了痛苦和悲傷之后就了一段輪椅上的傳奇？是你，史鐵生！當你對生命失去希望的時候，你痛苦、自卑。你詰問上天為何如此不公。你銘記痛楚與憤恨，你銘記上天的不公因此竭力掙扎。但是，在地壇生生不息的生命之歌中，你漸漸清醒了：所有的掙扎都無濟于事，鐵的事實已無法改變。從此，你不再掙扎。你開始嘗試忘記不幸和痛苦，忘記命運的不公，并開始重新審視病魔。終于，在不斷的病痛襲擊中你明白了：病魔是生命中可貴的敵人，因為它讓你懂得，在與生命抗爭的過程中，只要