1、世界這么大，何處安放你的晚年？中國五類特殊老年群體生存現狀調查“最美不過夕陽紅，溫馨又從容”2億老年人口，遍布中國城鄉。“銀發浪潮”裹挾下的中國，已成為世界第一老年人口大國。本該含飴弄孫，樂享天倫，但對于一些特殊的老年群體而言，生活卻充滿艱辛。他們中，有農村留守老人、有城市空巢老人，還有失獨、失能和“候鳥”老人。這些有著特殊境遇的群體，處在“中國式養老”中最寂寞、最脆弱、最需要被照亮的角落。兩個月來，新華社記者兵分多路，前往“北上廣”一線城市、中西部農村、東部沿海發達地區，實地體察老年群體的生活狀況，記錄下這些來自你我身邊的真實故事農村留守老人：與狗相伴，只求子女“常回家看看”盛夏的川南腹地，

2、驕陽似火，熱浪襲人。在宜賓市李端鎮新權村獅子山腳下，記者見到了85 歲的李松權老人。還沒進屋，一條大黃狗就撲出來，叫聲打破了小村的寂靜。村里年輕人大都外出打工，李老漢的兒女也不例外。自老伴 6 年前去世后，只留下這條狗與他做伴。老人住的泥土瓦房，修建于上世紀80 年代。屋里陳設比較簡單，除了雜亂的臥室還有些生活氣息，其余幾間布滿了灰塵。“我的生活很簡單，沒事就去村里轉轉，跟老朋友擺擺龍門陣打打麻將。 ”老人一開口，露出僅剩的兩顆門牙。除兒女回家看望時給點錢，老人固定的經濟來源主要就是每月70 元的老年補貼，每年107元的糧食補貼和35 元的退耕還林補貼。李松權告訴記者，家里還有4 畝多土地。

3、“前幾年轉包了 1 畝多給別人種，現在村里青壯年都出去了，地沒人種，大部分在放荒。”“聽說村里要搞蓮藕連片種植， 那個時候可以把土地流轉出去，看能不能得到一點租金”說這話時，老人眼里滿是期盼。一輩子面朝黃土背朝天，守著土地、守著老屋，成了他風燭殘年里執拗的信仰。盡管一個人孤苦伶仃，老人還是不愿離開。 “去養老院做啥子？我哪都不會去！ ” 他有很多理由：生活還能自理；怕給子女丟臉抹黑；在自家老房子住了幾十年，習慣了“只希望孩子和孫子常回家看看。希望他們在外面過得好。 ”一提起晚輩，老人頓時眼含淚光，他把自己的夢想和祝福全都給了下一代。子女被城鎮化浪潮卷走，他們卻留守在故土家園。城市空巢老人：孤獨

4、這種痛，誰來撫慰每逢節假日，76 歲的吉林省長春市市民林愛琴就盼望著孩子們能回家團聚。“我把所有房間的燈都打開， 把電視聲音也開得很大，自己跟自己說話，隔兩個小時關一個房間的燈，好像孩子們真的回來了一樣。 ”失去丈夫多年的林愛琴說。同一座城市里，78 歲的李媛和老伴在一家老年公寓生活多年，平日里和和氣氣，但一過節就要鬧別扭。“看到別的老人被孩子們接出去吃飯，我就難受，因為我的孩子在國外，根本回不來。 ”李媛說時心酸。在這家老年公寓里生活的老人，吃喝不愁，生活無憂，孤獨卻常伴左右。“我不需要孩子來養活，更不需要錢，他們只要經常來看看我就行了。 ”同住養老院的 80歲的王恩軍大爺說，他曾為兒女不來

5、看自己，給孩子單位打過電話。 “我只是想提醒他們，在這個世界上還有一個老爸需要他們來看一眼！”跟農村老人比，城市老人生活條件要好很多，但也難免遭遇“空巢”之痛有的因為思念子女兒孫，整晚都守在電話機旁等著鈴聲響起；有的因為很少與人溝通，長期不到戶外活動，食欲減退患上了厭食癥；有的因為身邊乏人照料，猝死家中多日后才被發現記者調研中發現，還有一些老人因孤獨感無處釋放，選擇了錯誤的表達方式，如接受“聊天服務” 。有老人告訴記者，他們在公園散心有時會碰到陌生人搭訕，等聊完后對方便伸手要錢，老人被迫掏錢付“聊天服務費”。還有的老人被傳銷組織、虛假廣告欺騙，被營銷人員的花言巧語所打動隨著我國人口老齡化加劇，

6、 “空巢”老人正以前所未有的速度增長。據全國老齡辦統計，目前我國約有近三分之二老人家庭出現“空巢”現象。吉林省心理教育協會秘書長萬恩說，長期做老年人心理咨詢工作發現，很多老人能忍受生活的清貧，但不能忍受對子女長久的思念。 “照顧老年人的精神需求不亞于解決物質需求。 ”我國已把“常回家看看”寫入法律，各地也出現了不少老人把子女告上法庭的案例。但對老年人來說，往往是“贏了官司、輸了親情”。“今之孝者，是謂能養。至于犬馬，皆能有養。不敬，何以別乎？”兩千多年前，孔子就發出如此感嘆，如今依然是對“中國式養老”的嚴峻拷問。失獨老人：老無所依，還要忍受精神煎熬在云南省安寧市八街街道，4 萬多居民里就有失獨

7、家庭25 戶。記者沿著路邊的果園，走進失獨村民吳清泉家里，看到一片落寞景象鐵門緊閉， 一只小狗無精打采地趴在門前，家里最顯眼的擺設是一臺老舊的電視機。提起孩子，老伴劉翠仙的眼淚嘩地涌了出來： “是個姑娘， 1984 年生的。2009 年因為醫療事故，上了手術臺就再沒下來”喪子之痛，何以撫慰？吳清泉自己家的果園，每年有千余元收入，還有兩畝水田流轉給別人，每年能收租金6000元。“國家給的失獨家庭特別扶助資金， 從每年 1000 多塊錢提到了近3000 元。 昆明市每人每月還補 50 元。 ”吳清泉說。對于老兩口來說，生活還能過得去，最大的痛苦是精神煎熬。 “這么多年了，一想起女兒來我就整夜整夜睡

8、不著，只好起來瞧瞧電視。” “也想過收養，但家里條件不算好，害怕收養的孩子長大以后抱怨我們。 ”劉翠仙說。在 3000 公里之外的北京，同樣失去獨子的馬文元夫婦，因體弱多病無人照料，在經過無數次心理斗爭后，最終還是打算去養老院。“兒子死的時候我們把房都賣了，是西三旗的一套兩居室。給孩子治病沒錢啊！ 20 多歲的小伙子得了尿毒癥，前后一共花了60 多萬。 ”馬文元說，他和老伴每月退休金加起來7000 塊錢，剛夠支付養老院的費用。 “住在養老院，最大的煩惱就是看見別人家的孩子來看望，心里真承受不了！”為了尋求安慰，馬文元夫婦上網找到了幾個“失獨關愛群”，同病相憐，抱團取暖。失獨老人，是“中國式養老

9、”所面對的另一個日漸龐大、急需關愛的特殊群體。承受了“白發人送黑發人”的悲痛后，更要在風燭殘年中備受煎熬。失能老人：需要專業護理，有尊嚴地活下去在河北保定市金秋老年公寓“特護一組”，記者見到了80 歲的劉庭華老人。他躺在床上，因嚴重腦血栓，右半身失去知覺，生活不能自理。今年5 月，他被兒子劉欣送到了這里。“我是我爸唯一的孩子。 小時候家里條件非常好，父母對我特別疼愛。說實話，把他送來養老院，我心里掙扎了很久”劉欣告訴記者，20年前，父母生意失敗，母親沒有經受住打擊一病不起，不久后離世；父親突發腦溢血，出院后同他一起生活。“當時我家里孩子小，朋友多，常來家里聚會。他嫌太吵了，非要自己搬回去住。

10、”劉欣同意了，為父親請了保姆。1999 年老人再次發病，病情逐漸加重直至失去了生活自理能力。劉欣不得已又給父親請了一個保姆。兩個保姆晝夜輪轉，費用也從最初的1200 元漲到了4300 元。 劉欣感到，經濟負擔越來越重了。而且由于護理不專業，導致父親曾從床上摔下，還長了褥瘡。萬般無奈之下，劉欣選擇了養老院。“中國人的傳統觀念就是這樣， 我怕有人說：父母養你這么大，這么疼你，老了竟然被送進養老院，不管了？”劉欣坦言，“把我爸送來養老院，還是我兒子勸的我，他說住養老院是大勢所趨。現在想明白了，的確是住養老院好。”老人在養老院里，得到了24 小時的專業照料。 “每倆小時翻一次身， 護理很專業，再沒有磕

11、著碰著了，不會有褥瘡，比在家里好多了。從父親的精神面貌就能看出來，這是不會騙人的。”“好多病重的老人在家根本護理不了，來養老院是最好的選擇。 ”護理員尚秀娥說。據統計，目前我國養老機構平均能為每千名老人提供床位27 張，但供需結構并不平衡。有的養老機構“一床難求”，一些困難家庭老人只能“忘床興嘆”。與此同時，比“未富先老”困局還難以突破的，是傳統觀念的束縛。“候鳥老人”：兒女在外闖明天，父母跟著“漂”晚年“為了照顧孫子，我去上海生活了 10 年，也不情愿，那又有什么法子呢。好像老是爹媽欠孩子的，這就是中國人吧。” 72 歲的李淑蓮說。等孫子和外孫長大、陸續上幼兒園和小學后，她就“逃似的”回到了

12、東北。 10 年間瘦了15公斤，回家后親戚朋友都認不出她了。“上海夏天熱，冬天冷，屋里沒暖氣，不習慣用空調。也吃不慣，南北方生活差異太大了。 ”但對李淑蓮來說，遠不止是生活上的水土不服，“我在上海沒有朋友，覺得很孤獨”盡管如此，她還是堅持住了。 “我的孩子們需要我啊，要不他們工作忙，誰幫他們看孩子？再不習慣我也要堅持！”結束了“海漂”生活，回到熟悉的老家，見到久違的老友，李淑蓮并沒有開心多久，就又陷入獨守 “空巢” 的寂寞中。如何養老？誰來養老？是回到遠在上海的子女身邊，還是住進養老院等待一年一度“千里來相會”？幾年來，兩地間往返多次，她卻始終找不到滿意的答案在北京，來自河南許昌農村的譚存枝，也跟畢業后留京的兒子一起當起了“北漂”。“孩子剛工作， 我們買不起北京的房子，就租了一間地下室。平時我找點家政的活干，也幫孩子做飯洗衣服。誰愿意背井離鄉？何況我年紀都這么大了，主要是不放心兒子，他剛畢業，沒經驗，我跟著還能照顧照顧。”譚存枝把家里的地都租了出去，像候鳥一樣只有到秋天收麥子、冬天過年的時候才回去。社會變革在加劇，人口流