北野武的小酒館讀后感在“思想干貨”中呆久了，成日看著“干”的，想著“干”的，人不自覺也變得“干巴巴”了，最近總想著找些“水潤”的書來浸潤自己的心靈，沒有“干”的條條框框，沒有“干”的邏輯推理，只有言語中的“柔情似水”。我無意中打開了《北野武的小酒館》，因為書名讓我有舒服的感覺，我會遐想，這是一個不大的酒館，昏黃的燈光下，三三兩兩的客人舉著清酒，訴說著人生的哀與樂。門在酒館的右角，進門是擺放客人的鞋架。進門擺放好鞋后，我需要往左轉過身才能看到小酒館的全貌。此時你的右側是墨綠色的藤條編織紋路的吧臺，熊老板正整理著酒具，北野武先生喝了一口清酒，語調平穩地分享著自己的感慨。左側靠墻擺放著三張墨綠色的矮木桌，桌上用圓弧形的矮盆子盛放著尚未使用的酒杯和酒瓶。矮木桌的兩側是兩張無腳木椅，也是墨綠色的，木椅上放著棕黃色的棉墊，棉墊與木椅的形狀契合，從坐板延伸至靠背。為時尚早，還沒有客人，我挑了最靠近門的木椅坐下，靠著柔軟的棉墊，肆意放松。頭頂是一盞圓弧燈罩的燈，燈罩上描繪著青云的圖案，酒館昏黃溫暖的氣氛就是它營造的，我看著它，略感困意，但我沒有睡著。我張開了雙手，長舒一口氣，放空了自己，任由后背陷入棉墊。這是我想象的光景，我就這么舒舒服服地躺著。北野武先生說：“不管誰死了，這個世界都不會發生任何改變……就算再悲傷，就算一連三天夜夜流淚到天明，到了第四天淚水也會干掉的。”也是，人離開了，日子一天天地還是照樣過，今天和昨天是沒大多區別的，只是今天我們還見著他，明天無論到哪都找不到他了。不論我們對逝去的故人有多懷念，我們還是活在一個與死者毫無關系的世界里，對世界而言，對時間而言，我們的死無關痛癢。到這個時間，我還一次都沒有目睹故人死去，有的只是活人離開，那種離開這個世界對活人的沖擊感我只能粗淺地體會，不過傷口終究是會被時間磨平，有時想，其實活著也并不是那么有意思，死也并不是那么可怕。雖說如此，北野武先生坦言自己年輕的時候還是會怕離開這個世界，因為他體會不到活著的感覺，因為他對自己的人生沒有任何選擇的余地。在他還在求學的時候，母親已經為他設計好了一條出路：讀完理科大學，然后去大型企業就職，沒有商量余地，做個循規蹈矩的工薪族，不可能有別的出路。相信他母親的想法在我們之中并不在少數，他也清楚知道，母親是怎樣含辛茹苦地把他撫養大，母親為了能讓他上大學付出了多少心血，倘若他提出退學，會給母親造成多大的打擊。他覺得自己“像一只生下來就待在籠子里的小鳥，從來也沒覺得自己有什么不自由，更不會想到自己的人生受到了母親的束縛。對母親來說，應該也從來不會去往這方面想。我這樣做都是為兒子好，她肯定是這么認為的。”在對碌碌無為地離開世界的.恐懼與母親的壓力之間，他選擇了向恐懼低頭，離開了母親的庇護，退學到淺草從藝人開始做起。他早有這樣的覺悟，即使最后的結局是窮困潦倒地客死他鄉，那也比默默地活著風光。后來他成為了日本乃至于世界知名的導演，我們心目中閃亮的星星。不過他也說，如果他沒有投身演藝事業，只過著平凡的人生，默默無聞地死去，說不定會活得更輕松些呢。雖然星星看著閃耀光芒，其實它在那里痛苦不堪，“它正以幾億度的熱量在燃燒啊。而且，它必須一直這么光輝下去，直至熱量全部燃盡。”他的這句話似乎拉近了我和他之間的距離，不是以名人高高在上的身份，而是以人的身份拉近了距離，那是一種平和的真實感。是吧，這樣過說不定也能獲得輕松，認認真真、勤勤懇懇地工作，愛護家人，撫養小孩，即便只做這點事，也能夠充分獲得人生的滿足感。不過，如何選擇終究是看個人對死的看法，拋開束縛去打拼，是怕死得無價值，呆在舒適的地方活著，是怕死得凄涼。哈，人都是“怕死”的，即使死對世界而言并不帶任何感情色彩。“說起來不可思議，但人生的悲歡離合說到底就是這么回事。這個世界上發生