游戲力笑聲，激活孩子天性中的合作與勇氣目錄TOC\h\h第1章游戲力養(yǎng)育方式的價(jià)值\h孩子為什么游戲\h培育親密，遠(yuǎn)離孤獨(dú)感\(zhòng)h培育自信，遠(yuǎn)離無(wú)力感\(zhòng)h培養(yǎng)情緒康復(fù)力，不再深陷悲傷\h成為擅長(zhǎng)游戲的父母\h第2章加入孩子的世界\h重返童年——那個(gè)我們?cè)?jīng)熟悉的世界\h向孩子伸出援手\h放下身段的重要性\h游戲，為什么對(duì)于成人這么難\h游戲，也是當(dāng)父親的責(zé)任\h不是父母的成人怎么做\h與孩子調(diào)到同一頻道\h第3章建立聯(lián)結(jié)\h聯(lián)結(jié)—斷裂—重新聯(lián)結(jié)\h蓄滿我的杯子：依附理論和重建聯(lián)結(jié)的動(dòng)力\h為聯(lián)結(jié)而游戲\h“目光之愛(ài)”的結(jié)束\h“愛(ài)之槍”：隨時(shí)隨地的聯(lián)結(jié)\h走出孤獨(dú)\h抱你的是誰(shuí)——從淺層聯(lián)結(jié)到深層聯(lián)結(jié)\h第4章培養(yǎng)孩子的自信\h力量感與無(wú)力感\(zhòng)h“臭狗蛋”的游戲——力量感的實(shí)驗(yàn)\h幫孩子做好面對(duì)世界的準(zhǔn)備\h讓批評(píng)的聲音安靜下來(lái)\h重獲失去的自信\h第5章乘著笑聲的翅膀\h一起大笑\h沖破無(wú)力感的堡壘\h緩和氣氛\(chéng)h和好與裝傻\h放下身段，找回你的孩子\h從笑聲到哭泣：當(dāng)好玩的游戲?qū)е略愀獾男那閈h第6章學(xué)會(huì)打鬧\h科恩的打鬧規(guī)則\h開(kāi)始打鬧游戲\h攻擊性\h運(yùn)動(dòng)游戲，好處多多\h第7章暫停現(xiàn)實(shí)，置換角色\h角色置換\h從悲劇到喜劇\h用講故事來(lái)療愈恐懼\h必要時(shí)擔(dān)任演員和導(dǎo)演\h假想游戲\h發(fā)現(xiàn)原創(chuàng)的劇本\h第8章給女孩更多勇氣，給男孩更多關(guān)懷\h盡管我不喜歡，但為什么還要玩芭比娃娃（或變形金剛）\h聯(lián)結(jié)，既與男孩，也與女孩\h男孩、女孩和無(wú)力感\(zhòng)h男孩與情感\(zhòng)h男孩女孩，一起游戲\h第9章跟隨孩子\h只說(shuō)“好啊！”\h做他們想做的任何事\h注意安全，但不用過(guò)度擔(dān)心\h預(yù)留“游戲時(shí)光”\h花些時(shí)間調(diào)整自己\h讓孩子主導(dǎo)游戲\h第10章主導(dǎo)孩子（在必要時(shí)）\h輕推一把\h堅(jiān)持聯(lián)結(jié)\h挑戰(zhàn)\h引入重要的主題\h讓事情變得有趣\h為孩子領(lǐng)航\h第11章加入你不喜歡的游戲\h依賴（“我做不到！”）與獨(dú)立（“我要自己做！”）\h攻擊性\h性的感受和表達(dá)\h邀請(qǐng)你不喜歡的行為\h第12章迎接情緒的暴風(fēng)雨\h情緒的壓抑與釋放\h紿情緒一些時(shí)間\h成人的隱藏情緒\h應(yīng)對(duì)“發(fā)脾氣”\h應(yīng)對(duì)“憤怒”\h應(yīng)對(duì)“恐懼”和“焦慮”\h應(yīng)對(duì)“哭泣”\h讓“哼哼唧唧”停下來(lái)\h另類“大哭”\h游戲與情商\h第13章重新思考規(guī)則的方式\h冷卻自己\h聯(lián)結(jié)\h“沙發(fā)會(huì)議”，而非冷處理\h游戲\h逐漸引導(dǎo)良好的判斷力\h翻譯行為背后的情緒和需求\h事先預(yù)防，而非事后懲罰\h了解孩子\h給出明確的界限\h意外出場(chǎng)的英雄\h第14章解決手足之爭(zhēng)\h跟多個(gè)孩子游戲\h每個(gè)孩子心中都有“手足相爭(zhēng)情結(jié)”，即便是獨(dú)生子女\h兄弟姐妹與蓄滿空杯\h年幼者的隱蔽力量，以及家庭互動(dòng)的神秘模式\h針對(duì)手足相爭(zhēng)的游戲力原則\h第15章為我們自己充電\h輪到我們自己了\h蓄滿我們自己的杯子\h幫助其他的父母\h當(dāng)成人自己身陷孤獨(dú)與無(wú)力時(shí)\h成為出色的游戲伙伴\h建立游戲力互助社群第1章游戲力養(yǎng)育方式的價(jià)值游戲是生命的主要元素。——羅杰斯與薩依爾（CosbyRogersandJanetSawyer）還記得孩子在襁褓中，對(duì)你甜蜜的凝視嗎？還記得他蹣跚學(xué)步時(shí)，搖晃著撲向你懷里的情景嗎？還記得在床頭給她講睡前故事的溫馨時(shí)光嗎？還記得與孩子手拉著手，誰(shuí)也不作聲，一起散步走過(guò)的那條小路嗎？身為父母的我們，一想到這些溫暖的場(chǎng)景與時(shí)刻，再苦再累，也會(huì)覺(jué)得值得。但幸福似乎總是那么短暫。我們更經(jīng)常地發(fā)現(xiàn)，自己與孩子陷入戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，并且情況越來(lái)越糟，所渴望的親密交流變得遙不可及。我們都嘗過(guò)這其中的滋味：嬰兒期怎么哄都沒(méi)法讓他安靜，稍大點(diǎn)后他就開(kāi)始發(fā)脾氣、耍性子，讀小學(xué)三年級(jí)了睡覺(jué)前還要生氣，12歲時(shí)則開(kāi)始把自己鎖在房間里一個(gè)人悶悶不樂(lè)。孩子旺盛的生命力與天生的好奇心，很容易演變成“無(wú)理取鬧、惹是生非”。他們或者悶悶不樂(lè)地把自己關(guān)在房間里，或者沉溺于電腦游戲。一遇到這種情況，我們那份深厚的父母之愛(ài)就被拋到九霄云外去了，取而代之的是無(wú)奈、煩躁甚至憤怒。我們要么懲罰孩子，要么嘮嘮叨叨，要么就說(shuō)：“好吧，你就自己待在房間里吧！”我們之所以會(huì)沖孩子吼叫，是因?yàn)闊o(wú)計(jì)可施，或者這已經(jīng)變成了一種習(xí)慣。我們感到山窮水盡，很難再獲得孩子的信任，因此實(shí)際上，我們心中是深深的孤獨(dú)。我們很想重新聯(lián)結(jié)起親子感情（其實(shí)孩子又何嘗不抱有同樣的愿望呢），但我們就是不知道該怎么開(kāi)始做。我們?nèi)匀粣?ài)著孩子，但那曾經(jīng)清澈純真、飽含信任的凝視，卻漸漸退出了我們的記憶。如果還記得什么，那可能只有甘苦參半的回憶，而那種親密之情似乎再也找不回來(lái)了。幾經(jīng)探索之后，我們終于發(fā)現(xiàn)：游戲力——基于玩耍式游戲的養(yǎng)育方式——可能是重建親子間深情聯(lián)結(jié)的橋梁。游戲當(dāng)中所激發(fā)的活力、所產(chǎn)生的親密感，可以緩解父母的壓力。游戲不僅能幫助我們進(jìn)入孩子的世界，而且能幫助我們以孩子的方式重新建立自信和親情。如果孩子在游戲中玩得開(kāi)心盡興，那么他們的合作精神與創(chuàng)造力也往往會(huì)表現(xiàn)得淋漓盡致。游戲既能幫助孩子探索世界，又能幫助他們理解每天所接收到的信息，還能幫助他們從生活的挫折中重新振作起來(lái)。不過(guò)，游戲?qū)τ诔扇硕詤s不是一件容易的事，因?yàn)槲覀冊(cè)缫咽チ擞螒虻哪芰Α：⒆雍痛笕耍词雇谝粋€(gè)房間里，也還是彼此陌生，就像來(lái)自兩個(gè)不同的星球。我們都覺(jué)得對(duì)方熱衷的事物太無(wú)聊、太奇怪：她怎么可以為芭比娃娃穿一整個(gè)下午的衣服？而他們又怎么能整個(gè)晚上都坐在那兒一動(dòng)不動(dòng)地聊天？養(yǎng)育與游戲，似乎是兩個(gè)不相干的概念，然而只需借助一點(diǎn)點(diǎn)外力，兩者就可以聯(lián)系起來(lái)。有一次，我?guī)е?歲的女兒參加露天舞會(huì)，碰上了一對(duì)母子。這位媽媽想跟大家一起跳舞，但兒子（六七歲）卻把雙手抱在胸前，怎么也不肯跳。媽媽被孩子搞得很惱火，不停地?cái)?shù)落：“是你把我拉到這里來(lái)的，你自己現(xiàn)在怎么又打退堂鼓了！”這些話使得男孩的雙手抱得更緊，甚至連腳后跟都緊緊并攏了。假如情況發(fā)展下去，結(jié)果可想而知。于是我在一旁插嘴說(shuō)：“咦，他發(fā)明了新式舞步吧？”我模仿著男孩的樣子，抱起雙手，并沖他燦爛一笑。他也回我一笑，手放松了一點(diǎn)，換了個(gè)姿勢(shì)。我也認(rèn)真學(xué)著他改變了姿勢(shì)。那位媽媽的反應(yīng)也相當(dāng)快，馬上如法炮制，學(xué)起了兒子的樣子。我們都笑了。男孩開(kāi)始隨著音樂(lè)擺動(dòng)起雙肩，他媽媽喊道：“嘿，這舞步還真有創(chuàng)意！”男孩開(kāi)始跳舞了，而且越跳越開(kāi)心，在場(chǎng)的其他人也很高興，包括我女兒在內(nèi)。我的一句玩笑話使情況發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。我想通過(guò)這個(gè)小事例說(shuō)明：“游戲力”的方式并不只限于傳統(tǒng)的游戲時(shí)間。實(shí)際上，它隨時(shí)隨地都可能發(fā)生。“游戲力”源于游戲，但其內(nèi)涵要比游戲更為豐富：從枕頭大戰(zhàn)，到一起逛商場(chǎng)；從安慰哭泣的孩子，到一起修理自行車；從討論規(guī)則，到準(zhǔn)備上學(xué)；從運(yùn)動(dòng)受傷時(shí)幫他克服沮喪，到在床前聆聽(tīng)孩子講述他的恐懼和夢(mèng)想，都可以進(jìn)行“游戲力”。然而不幸的是，這些簡(jiǎn)單的互動(dòng)，卻時(shí)常因?yàn)槲覀冏约盒闹械拿曰蠛偷吐洌兊眠b不可及。我們成人常常覺(jué)得，現(xiàn)實(shí)生活中早就沒(méi)有游戲的空間了，壓力、責(zé)任與工作讓我們很難再去發(fā)現(xiàn)樂(lè)趣。在一天的辛苦工作或者家務(wù)瑣事之后，即使我們坐下來(lái)想和孩子一起游戲，也往往會(huì)因?yàn)槠v不堪而容易失去耐心，最后只好作罷。有時(shí)，我們可能也很想滿足孩子的心愿——就像那個(gè)去參加露天舞會(huì)的媽媽一樣，但是一旦孩子不能按照我們預(yù)想的那樣去行動(dòng)，我們就會(huì)感到非常氣惱。有些父母生性好強(qiáng)，不能放下他們強(qiáng)烈的控制欲，也讓自己無(wú)法享受到游戲的樂(lè)趣。他們想教孩子學(xué)會(huì)正確的拋球動(dòng)作，而孩子卻只想著“警察抓小偷”的游戲。我們發(fā)火了，泄氣了，感到徹底失敗了。我們總是抱怨孩子的注意力不夠集中，可我們卻從沒(méi)想過(guò)，自己又能坐下來(lái)多久，不發(fā)火、不生氣地同孩子一起玩玩彈球、芭比娃娃或者其他游戲呢？又有多少次我們把孩子扔在一邊不管，心中只想著完成手頭的工作或者做好一頓晚飯？我女兒還在幼兒園時(shí)發(fā)明過(guò)一個(gè)很棒的游戲，讓我不用真的大喊大叫地提醒她上學(xué)不要遲到。一天早上，她下樓來(lái)，在門后躲著，輕聲地對(duì)我說(shuō)：“現(xiàn)在假裝我還在樓上，我們就要遲到了，你真的很生氣。”我言聽(tīng)計(jì)從，對(duì)著樓上吼道：“我們要遲到了！我現(xiàn)在很生氣！”她這時(shí)躲在門后，捂著嘴竊笑。我假裝威脅說(shuō)：“你最好趕快下來(lái)，不然我就扔下你不管了，我自己去幼兒園了！”她忍不住大笑出來(lái)，但我假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，氣哼哼地出門，她跟著溜出來(lái)，但我還假裝沒(méi)看見(jiàn)，讓她走到了前頭。她坐進(jìn)汽車后，我又自言自語(yǔ)地表演說(shuō)：“氣死我了！如果幼兒園老師問(wèn)：‘艾瑪呢？’我就跟他們說(shuō)：‘她還沒(méi)穿好衣服呢，所以我只能自己來(lái)了！’”她一邊咯咯地笑個(gè)不停，一邊又極力掩飾其實(shí)她就在我旁邊這個(gè)事實(shí)。艾瑪讓我體會(huì)到，上學(xué)前的緊張準(zhǔn)備也可以很有趣。這個(gè)假裝生氣的游戲讓我無(wú)須大吼大叫，不用真的生氣，做個(gè)游戲就可以讓孩子的上學(xué)準(zhǔn)備進(jìn)行得更快。孩子為什么游戲有些孩子天生是領(lǐng)導(dǎo)者，而另一些則是追隨者；有些孩子喜歡過(guò)家家，而另一些熱衷于踢足球。但幾乎所有的孩子天生都熱愛(ài)游戲，在兩三歲的時(shí)候，這一點(diǎn)尤為明顯。任何時(shí)間、任何地點(diǎn)，游戲都可以進(jìn)行。在這個(gè)充滿幻境與想象的世界里，孩子可以毫不費(fèi)力地隨意出入。對(duì)成人來(lái)說(shuō)，游戲意味著休閑，但對(duì)孩子而言，游戲就是工作。不同于成人的是，孩子非常熱愛(ài)自己的這份工作，很少想到要休一天假。游戲也是孩子交朋友、體驗(yàn)生活以及探索學(xué)習(xí)的主要途徑。一般來(lái)說(shuō)，一個(gè)不愿意或者沒(méi)有能力投入游戲活動(dòng)的孩子，都存在必須重視的心理問(wèn)題，就像一個(gè)成人沒(méi)能力工作或不愿意談話的情況一樣。受過(guò)嚴(yán)重虐待或不被尊重的孩子，需要首先學(xué)會(huì)游戲，才能從游戲治療中獲益。這些孩子為什么對(duì)游戲感到格格不入呢？因?yàn)樗麄儧](méi)有一個(gè)無(wú)憂無(wú)慮、盡情玩耍的童年。許多學(xué)者都把游戲描述為一個(gè)充滿魔力和想象的場(chǎng)所，孩子能在其中得到完全的釋放，從而成就自己。心理學(xué)家維吉尼亞·阿克斯萊（VirginiaAxline）在一本有關(guān)學(xué)前孩子的書(shū)里說(shuō)：“他們自己可以造一座大山，然后安全地爬到山頂，向世界大聲地宣布：我自己可以造一座大山，我也可以再把它夷為平地。在這里，我最大！”在我女兒3歲生日聚會(huì)上發(fā)生的一件事，清楚地說(shuō)明了游戲的基本點(diǎn)。我在我家街道對(duì)面的公園里安排了形式多樣的游戲，又拿出我自詡為心理學(xué)家的專業(yè)本領(lǐng)，把這些復(fù)雜的游戲一一給孩子們講解。沒(méi)想到他們卻毫無(wú)反應(yīng)，只是圍在身邊傻乎乎地看著我，好像我是個(gè)外星人一樣。我不可能叫他們?cè)倩氐轿葑永锶ィ驗(yàn)樗麄兊那榫w已經(jīng)調(diào)動(dòng)起來(lái)，都憋足勁想玩點(diǎn)兒什么，可就是對(duì)我的游戲沒(méi)感覺(jué)。我正不知如何是好，妻子過(guò)來(lái)給我解了圍。她上來(lái)就說(shuō)：“好啦，現(xiàn)在所有人，沖到草地的那一頭，然后再?zèng)_回來(lái)！”孩子們歡快地在公園里跑了起來(lái)，尖叫著，歡笑著，一路跑過(guò)去又跑回來(lái)，然后亂坐在地上，咯咯地笑個(gè)不停，大口大口地喘著粗氣。他們看著我，一個(gè)男孩問(wèn)：“太好玩了，我們可以再來(lái)一次嗎？”就在那一剎那，我恍然大悟。我想談一談?dòng)螒虻摹袄碚搶用娴囊饬x”，盡管它很抽象。游戲當(dāng)然具有好玩的一面，但是，它同時(shí)具有深刻而復(fù)雜的重要意義。在生物界，智慧越高的動(dòng)物，玩游戲的時(shí)間越長(zhǎng)。與鼻涕蟲(chóng)和樹(shù)木不同，人類對(duì)于世界和自身的了解，都是通過(guò)主動(dòng)的探索和實(shí)踐來(lái)進(jìn)行的。有些學(xué)習(xí)只要人活著就會(huì)自動(dòng)進(jìn)行，但許多學(xué)習(xí)則在游戲中發(fā)生。人類的童年期之所以越來(lái)越長(zhǎng)，就是為了使人擁有更多的游戲時(shí)間，即學(xué)習(xí)時(shí)間。游戲之所以重要，不只是因?yàn)楹⒆印跋矚g玩”游戲，也是由于，即使是最平常的游戲，其中也蘊(yùn)藏著層層深意。舉一個(gè)最簡(jiǎn)單的游戲做例子：親子間相互拋擲壘球。假如父母能像用顯微鏡觀察事物那樣認(rèn)真觀察孩子的一舉一動(dòng)，就能發(fā)現(xiàn)一個(gè)簡(jiǎn)單的接球練習(xí)其實(shí)具有很多功能。孩子正在訓(xùn)練手眼和身體的協(xié)調(diào)性；父親與孩子玩得非常開(kāi)心；經(jīng)過(guò)苦練，孩子終于掌握一個(gè)新技巧，還得意地露了兩手；壘球飛來(lái)飛去，劃出美妙的弧線，就像架起了一座親子間的空中橋梁；父親的夸贊，如“漂亮”“接得好”，都會(huì)給孩子帶來(lái)自信，并讓孩子對(duì)父親產(chǎn)生信賴感。一個(gè)簡(jiǎn)單的游戲也可能隱藏著強(qiáng)烈的情緒暗流。有一位向我咨詢的父親，曾描述他兒子怎么用力擲球給他。他從兒子擲球的力道看出孩子很生氣、很沮喪。我們一起分析后發(fā)現(xiàn)，孩子其實(shí)很可能是在問(wèn)：“你能夠接住我投給你的球嗎？我對(duì)你是不是太情緒化了？我這樣發(fā)泄情緒合適嗎？你不會(huì)以為我是在發(fā)火吧？”另一位父親提到，他的孩子很喜歡玩接球，但是一旦他漏接了，孩子的淚水便會(huì)忍不住落下來(lái)，而且還會(huì)發(fā)無(wú)名之火：“我叫你投得低一點(diǎn)兒，但你從來(lái)不聽(tīng)！”這個(gè)例子中的孩子所發(fā)泄的情緒跟玩壘球毫無(wú)關(guān)系，他只是將別處積累的情緒借機(jī)發(fā)泄了出來(lái)。并非所有的游戲都包括以上那么多含義，但是通常，所有游戲都比我們想象的要更有意義。首先，游戲是孩子嘗試成人角色和技巧的途徑，就像幼獅們從廝打中學(xué)習(xí)生存技能一樣。不同的是，人類世界的兒童們不僅學(xué)習(xí)相互爭(zhēng)吵，也學(xué)習(xí)和諧相處：“過(guò)家家”就是一個(gè)重要的學(xué)習(xí)途徑。通過(guò)游戲，孩子一邊探索世界，一邊嘗試自己在這個(gè)世界中的能力，也正是在這個(gè)過(guò)程中，孩子變得越來(lái)越自信和成熟。游戲也是孩子學(xué)習(xí)如何與人建立親密關(guān)系，甚至如何與別人重歸于好的方式。黑猩猩喜歡在同伴的手掌上撓癢，特別是它們剛吵完架的時(shí)候。因此，游戲的第二個(gè)意義可以歸結(jié)為：滿足人們對(duì)聯(lián)結(jié)、對(duì)親密情感的無(wú)盡需求。這一點(diǎn)對(duì)人類來(lái)說(shuō)尤為重要。游戲?qū)和牡谌齻€(gè)意義，可能也是人類特有的，就是從情感創(chuàng)傷中得到康復(fù)。如果一個(gè)孩子在學(xué)校過(guò)得不怎么順心，回到家里，他就會(huì)以這樣或那樣的方式表現(xiàn)出來(lái)。他們可能把在學(xué)校的遭遇嘮叨一番，甚至可能遷怒他人；他們或者把自己鎖在屋里，或者大鬧一場(chǎng)。但孩子也經(jīng)常自發(fā)地通過(guò)游戲的方式來(lái)放松自己。他們可能會(huì)坐在電腦前，對(duì)外星人來(lái)一陣狂轟濫炸；大孩子們也許會(huì)打電話跟朋友聊聊天。他們也可能“表演”上課的情形，所不同的是由他們自己來(lái)扮演老師。通過(guò)假裝扮演老師，孩子重新回顧了故事的經(jīng)過(guò)，不過(guò)這一次的故事中，掌控者是孩子自己，而在這個(gè)過(guò)程中，孩子的心情也就逐漸恢復(fù)平靜。難熬的一天過(guò)去之后，將自己托付給安靜的故事書(shū)，或者痛快地打一場(chǎng)激烈的網(wǎng)球，也是有效的辦法。我認(rèn)識(shí)一個(gè)孩子，她在閱讀上遇到了很大的困難。每次放學(xué)一回到家，她就開(kāi)始畫(huà)畫(huà)，那是她的長(zhǎng)項(xiàng)。在晚飯前，她會(huì)把自己的畫(huà)拿給爸爸媽媽看看。在如此甜蜜的時(shí)光，她從父母那里找回了安全和自信，并從白天的沮喪挫折中重新振作起來(lái)。在我們進(jìn)一步討論游戲的深層意義之前，我再次強(qiáng)調(diào)，游戲會(huì)帶來(lái)快樂(lè)。和孩子一起，就該是一件快樂(lè)的事情。我女兒的學(xué)前班老師說(shuō)，學(xué)前班的孩子一天要笑300次。如果我們都能達(dá)到這個(gè)水平，那我們會(huì)多么開(kāi)心？讓我們享受更多的快樂(lè)吧——唱一支傻乎乎的歌，假裝不小心摔了一跤，說(shuō)話的表情也不妨夸張一些，掄起枕頭對(duì)打一場(chǎng)，再講一些笑話。如果你已經(jīng)厭煩了每天提醒孩子20次要帶午餐、倒垃圾，那么下一次就試試用唱歌劇的方式來(lái)發(fā)出你的提醒，至少這次他會(huì)注意到你的聲音。在本書(shū)里你也會(huì)發(fā)現(xiàn)，游戲力不只是游戲而已。我們能夠以游戲的方式，或更感性的方式來(lái)互動(dòng)，不管是做家務(wù)、運(yùn)動(dòng)、做作業(yè)、看電視，還是制定規(guī)則。培育親密，遠(yuǎn)離孤獨(dú)感從父母與嬰兒第一次深情的目光對(duì)接開(kāi)始，游戲就成為聯(lián)結(jié)親子關(guān)系的一根紐帶。人們?cè)谕嬗螒驎r(shí)，可以拉近彼此的關(guān)系，培養(yǎng)親密的感情，如蒙貓貓、捉迷藏。在職業(yè)咨詢中，我就遇到過(guò)一個(gè)孩子，他發(fā)明了一個(gè)非常好的游戲來(lái)增進(jìn)親密感。他先讓爸爸媽媽坐在長(zhǎng)沙發(fā)上，然后向他們沖過(guò)去，倒在他們中間的空隙里。最后經(jīng)過(guò)一場(chǎng)“肉搏”大戰(zhàn)，看爸爸媽媽誰(shuí)能先把他搶過(guò)來(lái)。其實(shí)，這個(gè)游戲就是一場(chǎng)歡樂(lè)而另類的拔河比賽。游戲一直是建立親密關(guān)系的最佳方式之一。如果你問(wèn)學(xué)齡兒童什么是游戲。他們會(huì)說(shuō)，游戲就是同朋友一起做的事。我女兒5歲左右時(shí)熱衷于“假想游戲”，或者稱“假裝游戲”。在我對(duì)她感到失望生氣時(shí)，有時(shí)她會(huì)對(duì)我說(shuō)：“我們來(lái)假裝我是你女兒，你是我爸爸，然后你在生我的氣。”我心里想，這一點(diǎn)就是眼前的事實(shí)，根本用不著假裝。但是當(dāng)我聽(tīng)從她的建議后，很快我的怒火就不見(jiàn)了，兩個(gè)人都喜笑顏開(kāi)。我女兒很聰明，用游戲的方式把我們從一觸即發(fā)的瞬間拉回來(lái)，轉(zhuǎn)而還能增加彼此的親密感。當(dāng)我讀到黑猩猩也會(huì)玩“假想游戲”時(shí)，我對(duì)此印象就更為深刻了。黑猩猩，特別是成年的雄性會(huì)彼此打架，但它們也是和解的專家，它們善于道歉。但有時(shí)候，當(dāng)兩只黑猩猩無(wú)法通過(guò)道歉的方式達(dá)成和解時(shí)，其中一只會(huì)假裝在草叢里發(fā)現(xiàn)了什么好玩的東西，大聲叫喚其他的黑猩猩過(guò)來(lái)觀看。不過(guò)因?yàn)閷?shí)在沒(méi)東西可看，其他的黑猩猩會(huì)逐一離開(kāi)，但是剛才同它吵架的那只卻會(huì)留下來(lái)，繼續(xù)假裝一起在草叢里發(fā)現(xiàn)新東西，興奮得跳上跳下。最后它們會(huì)安靜下來(lái)，開(kāi)始為對(duì)方梳理毛發(fā)，這是友誼恢復(fù)的標(biāo)志。既然連5歲的孩子和黑猩猩也知道通過(guò)游戲來(lái)重歸于好，那么這個(gè)辦法一定是一種本能。但是有些時(shí)候，事情并不總是這樣，讓孩子走出陰影有時(shí)并不容易。內(nèi)心的孤獨(dú)感，會(huì)讓有些孩子默默地躲在角落里，而在與人相處時(shí)卻又變得蠻不講理、橫行霸道。他們的不安與惱怒甚至惹人生厭，但那其實(shí)都是在表達(dá)，他們需要更多的關(guān)懷與幫助。這些情況發(fā)生時(shí)，我們需要為孩子創(chuàng)造更多的游戲時(shí)間，而不是懲罰了事，或者索性撒手不管。當(dāng)孩子倍感孤獨(dú)時(shí)，他們可能看上去精神萎靡、少年老成，也可能極度亢奮、坐立不安，做什么事都不能集中注意力。這兩種情形都不正常。·一個(gè)孤獨(dú)的孩子說(shuō)：“沒(méi)意思透了！”·一個(gè)12歲的孩子抽泣著說(shuō)：“沒(méi)人喜歡我！”·一個(gè)家長(zhǎng)說(shuō)：“我不知道我3歲的孩子在想什么。他看起來(lái)好難過(guò)，卻又不告訴我他怎么了。”·你試圖讓女兒打電話給朋友，她卻尖叫道：“我不要！萬(wàn)一她不在家怎么辦？”·一個(gè)8歲的孩子總是在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)的角落里站著，即便在場(chǎng)的都是他認(rèn)識(shí)的孩子，他卻還是說(shuō)：“我不喜歡踢足球！”對(duì)于這些孩子的孤獨(dú)感，大人最有可能的反應(yīng)是生氣或擔(dān)憂。我們大都會(huì)把重點(diǎn)放在惱人的表面行為上，而看不到他們內(nèi)心深處所掩藏的痛苦；或者，即使我們清楚地看到了痛苦，但自己卻也無(wú)能為力。對(duì)于任何父母而言，這些都是最艱難的時(shí)刻。我們需要一把鑰匙，來(lái)打開(kāi)關(guān)閉孩子心靈的那扇門，幫助孩子重新回到快樂(lè)的世界。游戲力，就是這把鑰匙。我在寫(xiě)作本章內(nèi)容時(shí)，我們工作營(yíng)里的一位媽媽給我打電話，講述了她怎么運(yùn)用游戲力的方法與兒子恢復(fù)了親密聯(lián)結(jié)。她和丈夫兩個(gè)人離開(kāi)兒子大衛(wèi)出去度了一個(gè)星期的長(zhǎng)假，回來(lái)之后發(fā)現(xiàn)3歲的大衛(wèi)變了。這位媽媽說(shuō)：“大衛(wèi)變得非常黏人，容易煩躁。每一次我出門，或者只是離開(kāi)一下房間，他都會(huì)死拽住我不放。昨天我準(zhǔn)備出門打網(wǎng)球，那是我每周唯一的一次練習(xí)，一周里最珍貴的個(gè)人時(shí)間。大衛(wèi)一看見(jiàn)我?guī)еW(wǎng)球拍要出門，就抱住我的腿，大哭著不讓我走。我解釋說(shuō)，現(xiàn)在是媽媽的運(yùn)動(dòng)時(shí)間，可他卻抱得更緊了。眼看就要上演一場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)，我也開(kāi)始失去耐心。”“這時(shí)我想到了你說(shuō)的游戲方式。我沒(méi)有拔腿就走，而是把大衛(wèi)抱起來(lái)，一起坐在沙發(fā)上，愉快地對(duì)他說(shuō)：‘好了，我不去打球了，我要跟你在一起，一起睡個(gè)午覺(jué)。我真的好累好累啊！多舒服的枕頭啊！’我打了一個(gè)哈欠，趴在他的身上，假裝打起了呼嚕。大衛(wèi)大笑了起來(lái)，把手捂在我的嘴上，不讓我打呼嚕。我假裝醒來(lái)，四周尋看，問(wèn)：‘我的大衛(wèi)呢？怎么不見(jiàn)了？這個(gè)枕頭肥嘟嘟的，還不怎么平。’然后趴在他身上繼續(xù)打呼嚕。”“咯咯笑了一陣子后，大衛(wèi)把我推起來(lái)說(shuō)：‘?huà)寢專甙勺甙桑憧爝t到了！’我們?cè)陂T口親密地?fù)肀г僖?jiàn)，他也高高興興地度過(guò)了這段沒(méi)有我陪伴的時(shí)間。等我回到家時(shí)，他給了我一張畫(huà)。在畫(huà)里，我正揮舞著一把巨型網(wǎng)球拍。”培育自信，遠(yuǎn)離無(wú)力感你怎么看待孩子玩醫(yī)生看病的游戲呢？許多人立刻想到的是，孩子開(kāi)始對(duì)身體好奇了：“我看你的身體，你看我的身體。”醫(yī)生看病的游戲，是孩子了解自己身體的一種途徑，而大人們卻感覺(jué)很難掌控這類生理知識(shí)游戲的尺度。其實(shí)不必如臨大敵，說(shuō)到底，這不過(guò)是過(guò)家家的又一內(nèi)容。日常家庭生活里發(fā)生的種種情形，都會(huì)引起孩子的興趣，他們想知道一切事情的究竟。通過(guò)游戲，他們學(xué)會(huì)了做飯燒菜、清潔整理、上班下班、爭(zhēng)吵辯論、看護(hù)嬰兒。周圍發(fā)生的一切，他們都看在眼里，學(xué)在心里。反復(fù)練習(xí)這種游戲，孩子會(huì)變得越來(lái)越自信。孩子也通過(guò)游戲來(lái)認(rèn)識(shí)世界。兩歲的小家伙把食物扔到地上，為什么我們大人不會(huì)感到有趣？因?yàn)槲覀冎赖匦囊Φ拇嬖冢ǘ椅覀冇植坏貌徊恋匕辶耍５鳛楹⒆樱⒉恢馈Ｊ澄锏舻降厣弦话俅瘟耍€是看得津津有味。世界對(duì)他而言是全新的、有趣的，到處都等著他去發(fā)現(xiàn)，包括我們喝止他的表情和聲音，對(duì)他們也是新奇的經(jīng)驗(yàn)。我在前面曾提到過(guò)，大孩子將游戲定義為自己與朋友一起做的任何事情，而對(duì)學(xué)齡前兒童來(lái)說(shuō)，游戲卻是他選擇去做的任何事情。游戲之所以有魅力，部分原因應(yīng)歸結(jié)為這種主動(dòng)選擇。我的侄女蓓麗，在只有6個(gè)月大的時(shí)候，最喜歡玩的就是自己那個(gè)長(zhǎng)得像葡萄串的手搖鈴，因此她父母稱她為“葡萄的老板”。如果做什么你都能主動(dòng)選擇，你就更可能完全投入進(jìn)去。我女兒上幼兒園大班后，有一段時(shí)間不愿意自己穿衣服，我和她都為此感到困擾。她覺(jué)得我對(duì)她態(tài)度不好了，不像以前上小班時(shí)一樣愿意幫她穿衣服、愿意與她做伴了。而我呢，則認(rèn)為她明明可以自己做到的事情，現(xiàn)在卻在故意找麻煩，不愿合作。她說(shuō)不清自己被拋棄的感覺(jué)，只是一味堅(jiān)持自己穿不了衣服；我卻把這一切理解為無(wú)理取鬧和偷懶依賴，自己因此也變得很不耐煩——早上還有那么多更重要的事情等著我處理呢。過(guò)了很久我才意識(shí)到，嘮叨說(shuō)教的效果最多等于零。有一次，與其說(shuō)靈機(jī)一動(dòng)，不如說(shuō)是情急之下，我抓起她的兩個(gè)布娃娃表演起了玩偶劇。我讓一個(gè)娃娃滿懷惡意地說(shuō)：“哈哈，她不會(huì)自己換衣服吧？她不知道怎么穿衣服啊！”另一個(gè)娃娃則頗有信心，愉快地回?fù)粽f(shuō)：“她會(huì)的，她真的會(huì)自己換衣服。”第一個(gè)聲音又說(shuō)：“不可能，她只有5歲啊，她不可能會(huì)自己換衣服！”這時(shí)，艾瑪開(kāi)始自己換衣服，而第一個(gè)娃娃正好背對(duì)著她沒(méi)看見(jiàn)：“看哪，她根本不是自己穿的衣服。”第二個(gè)娃娃高聲反駁：“是她自己穿的！你沒(méi)看見(jiàn)！”這真是沒(méi)有辦法的辦法，卻立刻見(jiàn)到了奇效。在這個(gè)時(shí)候，艾瑪不僅自己穿好了衣服，還笑得樂(lè)不可支，不再哼哼唧唧了。我也是開(kāi)懷大笑，不用暴跳如雷地催她了。玩了幾次以后，她已經(jīng)養(yǎng)成自己換衣服的習(xí)慣，我不用每天早上都演一回這個(gè)玩偶劇了。之后偶爾有幾次，她直截了當(dāng)（不是哭哭啼啼地）對(duì)我要求說(shuō)：“爸爸，來(lái)玩那個(gè)說(shuō)我不會(huì)換衣服的娃娃游戲吧！”游戲不僅讓我們兩人解除了對(duì)立，重新享受歡樂(lè)，更為艾瑪建立了信心。一旦走出了內(nèi)心的孤獨(dú)和對(duì)抗，她的成長(zhǎng)之路就更加開(kāi)闊。當(dāng)然，在收獲這個(gè)結(jié)果之前，我肯定要投入一些時(shí)間。很多父母都會(huì)說(shuō)，哪有那么多時(shí)間總和孩子玩游戲？但是只要仔細(xì)算一算，就會(huì)發(fā)現(xiàn)游戲的投入產(chǎn)出比是非常高的。就拿我來(lái)說(shuō)，以前花在嘮叨、發(fā)脾氣以及不停催促上的時(shí)間，加在一起可比游戲的時(shí)間多出太多了。經(jīng)常受挫的孩子，或者無(wú)法通過(guò)游戲獲得掌控感的孩子，通常會(huì)陷入一種困境，我們稱之為“無(wú)力感的堡壘”。草地和球場(chǎng)固然充滿魅力，但要出去享受外面的世界，是需要勇氣和自信的。深陷于無(wú)力感的孩子，無(wú)法自由地玩耍游戲，顯得懦弱而無(wú)助。有時(shí)，他們也許會(huì)表現(xiàn)得膽大包天、任意妄為，但內(nèi)心深處卻是極度的無(wú)力感。如果孩子擔(dān)心受傷，害怕被拒絕，對(duì)這個(gè)世界缺乏探索的信心，那么他就會(huì)逃避：“我不想要……”“我不會(huì)……”“蒂米在打我！”這些都是他們的口頭禪。無(wú)力感的表現(xiàn)形式，有時(shí)也確實(shí)令人困惑。就像一位媽媽告訴我說(shuō)：“你說(shuō)我的孩子無(wú)力，可是為什么他在學(xué)校里打人，連老師也怕他，只能請(qǐng)家長(zhǎng)？”無(wú)力感是一個(gè)防衛(wèi)森嚴(yán)的堡壘，能夠?qū)⒆约翰氐脟?yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，而先發(fā)制人、對(duì)別人進(jìn)行攻擊也是防衛(wèi)方式之一：“我討厭你！吃我一記（踢人一腳，咬人一口，推人一把……）！”“你是個(gè)大笨蛋！”“都得聽(tīng)我的，我才跟你們玩！”要想治愈這些孩子的無(wú)力癥，我們的方法就是：全身心地與孩子一起游戲，幫助他們走出困境、建立自信。培養(yǎng)情緒康復(fù)力，不再深陷悲傷能夠光明正大地了解身體的隱私，只是孩子玩看病游戲的目的之一。有時(shí)候，孩子要扮演醫(yī)生，并假裝真的有人生病了，這是他們借助游戲，從或輕或重的壞情緒當(dāng)中恢復(fù)的典型例子。一個(gè)3歲的孩子在診所挨了一針，回家后，他會(huì)玩什么游戲呢？當(dāng)然是打針游戲。他會(huì)想當(dāng)誰(shuí)呢？當(dāng)然是醫(yī)生或護(hù)士——之前那個(gè)給他打針的人。那誰(shuí)會(huì)被打針呢？他的第一選擇通常是爸媽或者別的大人，如果沒(méi)有大人在場(chǎng)，他會(huì)拿一個(gè)毛絨玩具或者洋娃娃代替。那他會(huì)要你做什么呢？你得一邊裝作真的很痛、很害怕，一邊大聲喊：“我不要，我不要打針，請(qǐng)不要給我打針。我討厭打針！求你了，不要！不要！”這個(gè)游戲讓孩子處于交往中的強(qiáng)勢(shì)一方。讓被打針的一方變成給別人打針的一方，這種角色轉(zhuǎn)換雖然簡(jiǎn)單，效果卻很好。被打針的遭遇讓孩子覺(jué)得自己很無(wú)力，并讓他聯(lián)想起過(guò)去所有那些大大小小的挫折，想到自己不能對(duì)做什么、吃什么和穿什么做出選擇，以及其他數(shù)不勝數(shù)的無(wú)法由他決定的事情。去醫(yī)院當(dāng)然不是他的主意，但是打針游戲卻能讓他心情好起來(lái)。他看到大人也有無(wú)能為力、絕望、丟臉的時(shí)刻，而他這次卻是強(qiáng)大無(wú)比。游戲可能只是假裝的，但從悲傷中振作起來(lái)的需求卻很真切。孩子選擇這個(gè)假想游戲，是因?yàn)樗枰朔蜥標(biāo)粝碌恼鎸?shí)痛苦。這不僅僅是好玩而已（盡管孩子在這個(gè)過(guò)程中找到了不少樂(lè)趣），而是帶著很強(qiáng)的目的性。它的目的是讓孩子自己再次經(jīng)歷整個(gè)過(guò)程，讓恐懼感通過(guò)哈哈大笑釋放出來(lái)。這就是孩子一而再、再而三地玩這個(gè)游戲的原因。我們都記得漫畫(huà)里有這樣的場(chǎng)景：老板罵了爸爸，爸爸就回家罵媽媽，媽媽就去罵小孩，小孩就去欺負(fù)弟弟，弟弟就去踢小狗，小狗就在地毯上尿尿。要打破這個(gè)循環(huán)，大人必須積極甚至主動(dòng)地幫助孩子。大人假裝成被打針的小孩時(shí)，可以不像他的小弟弟一樣質(zhì)疑：“憑什么總是你當(dāng)醫(yī)生？”也可以不大喊：“媽，哥哥弄痛我了！”但不幸的是，作為有教養(yǎng)的成人，我們大都會(huì)說(shuō)“別鬧了，我正忙著呢”，或者“不要煩我，我不喜歡這樣”，而不是跟他們一起玩。當(dāng)然，有時(shí)孩子需要的也不一定是游戲，而是一個(gè)可以讓他投入其中的溫暖懷抱，痛痛快快地哭訴說(shuō)這針扎得好疼。有時(shí)孩子卻因?yàn)閲L試用游戲的方式進(jìn)行自我心理修復(fù)，遭到大人的打擊或者懲罰，如果這樣，那么他在心理上就會(huì)退回到自我封閉的世界。而那之后，他就可能嘗試一些真的不好玩的方式了，例如找一根真正的針，扎小弟弟或者家里的貓。他們會(huì)把情緒暫時(shí)壓制下來(lái)，但等到下次去看醫(yī)生時(shí)，他就會(huì)在診所里撕心裂肺地大哭大叫。當(dāng)我們看到一個(gè)孩子表現(xiàn)出過(guò)度恐懼、暴力傾向或情緒失控時(shí)，我們自己卻不能冷靜下來(lái)，把事情的前因后果聯(lián)系起來(lái)并分析一下。我們不會(huì)反思，孩子最近有合理而足夠的發(fā)泄渠道嗎？有講述心事的充分機(jī)會(huì)嗎？我們通常只停留在行為問(wèn)題的表面，因?yàn)槟鞘亲钭屛覀兩鷼夂蛽?dān)憂的，但絕不去想用游戲的方式把問(wèn)題解決好。我的朋友蘿莉在游樂(lè)場(chǎng)認(rèn)識(shí)了一位母親，并在聊天之余同她的兩個(gè)小孩玩在了一起。蘿莉很喜歡和孩子打鬧成一片，那個(gè)3歲的小女孩和她弟弟很快就在她身上爬上爬下了。他們的媽媽覺(jué)得兩個(gè)孩子應(yīng)該安靜一點(diǎn)兒。蘿莉還來(lái)不及勸阻，媽媽就已經(jīng)過(guò)去把兩個(gè)孩子拉了下來(lái)，狠狠地打了姐姐的屁股。蘿莉雖然想告訴這位媽媽打小孩不對(duì)，但在這種情況下，母親一定聽(tīng)不進(jìn)去。于是她決定觀察那個(gè)挨打的小女孩。沒(méi)多久，這個(gè)女孩就找了一根棍子要去打弟弟。蘿莉走過(guò)去，輕輕地拉開(kāi)她，拿走棍子，用一種夸張的玩笑口吻說(shuō)：“天哪，不不不，你不可以這樣！”女孩大笑了起來(lái)，要和蘿莉再玩這個(gè)游戲，揍弟弟的念頭此時(shí)已經(jīng)飛到了九霄云外。這位媽媽看到蘿莉不用吼叫也不用處罰，就把一次沖突成功地化解了。不難想象，如果小女孩打了她弟弟，那么她會(huì)受到怎樣的處罰。母親可能會(huì)認(rèn)為處罰這個(gè)女孩理所當(dāng)然，而不會(huì)想到孩子的攻擊行為的根源卻來(lái)自媽媽自己。幸運(yùn)的是，這個(gè)事情被輕松地化解了。小女孩本想通過(guò)消極的渠道——欺負(fù)比她更無(wú)力的弱小者，來(lái)發(fā)泄自己先前受的氣，但游戲讓她的情緒轉(zhuǎn)向了積極的方向。蘿莉也沒(méi)做多少，她無(wú)非就是待在孩子們的身邊，不讓他們受到傷害，用了一種輕松的玩笑口吻說(shuō)話。其余都是小女孩自己做的，用小玩偶代替了弟弟，玩起了“打小人”的游戲。去醫(yī)院打針，被父母體罰，這只是兩個(gè)例子而已，相比之下，由于童年時(shí)的傷害而需要心理治療的人卻數(shù)以千萬(wàn)計(jì)。沒(méi)有人能事事遂愿，也沒(méi)有誰(shuí)的童年一直都是歡聲笑語(yǔ)，能夠永遠(yuǎn)不吃虧、不受委屈。此外，除了大大小小的心理傷痛之外，孩子每天還必須面對(duì)這個(gè)世界上的種種信息，需要轉(zhuǎn)化、吸收；在他們的生活里，每天都會(huì)涌現(xiàn)大量的新鮮事物，需要他們篩選分類。在這些時(shí)候，游戲作為孩子的最愛(ài)，就能幫上他們的忙。做游戲既能幫助孩子進(jìn)行心理治療，又能幫他們處理信息，正可謂一舉兩得。一位父親打電話向我求助說(shuō)，他女兒班上有幾位外國(guó)同學(xué)才開(kāi)始學(xué)習(xí)英語(yǔ)，女兒覺(jué)得很有趣。之后的幾個(gè)星期里，每天放學(xué)回家的路上，她都要求爸爸假裝用一種別的語(yǔ)言跟她對(duì)話。兩人一路上就嘰里呱啦起來(lái)，裝作在說(shuō)一種外語(yǔ)。這位父親有點(diǎn)兒擔(dān)心，怕別人聽(tīng)到會(huì)以為他們是在嘲笑那些從俄羅斯、日本移民來(lái)的孩子。我告訴他不用多慮，事實(shí)上他女兒做的恰好相反，是在培養(yǎng)對(duì)這些人的共情心理，站在他們的角度去理解他們。她以游戲的方式——她所知道的唯一的方式——來(lái)處理生活中出現(xiàn)的新事物。快樂(lè)的游戲可以輕松地化解一些小困擾，但是如果孩子長(zhǎng)時(shí)間陷在負(fù)面情緒中，就很難快樂(lè)地游戲。再次強(qiáng)調(diào)這兩個(gè)概念：那是因?yàn)樗麄儽焕г诠陋?dú)感和無(wú)力感的堡壘里，找不到出來(lái)的大門。區(qū)別孩子究竟是孤獨(dú)還是無(wú)力并不容易。假如女兒說(shuō)：“我不想玩足球，我討厭足球！”那么，到底是因?yàn)樗叩帽汝?duì)友差，所以覺(jué)得不好意思，還是因?yàn)樗谇蜿?duì)里交不到朋友？假如一個(gè)一年級(jí)的孩子，只要老師不在就欺負(fù)其他孩子，那么他是因?yàn)橛X(jué)得無(wú)法融入群體（但卻意識(shí)不到這樣做只會(huì)更被排斥）呢，還是在實(shí)驗(yàn)他自己的力量，看看會(huì)有什么后果，會(huì)引起別人什么反應(yīng)？那些心靈遭受過(guò)嚴(yán)重傷害的孩子，會(huì)花很長(zhǎng)時(shí)間沉陷在孤獨(dú)和無(wú)力的情緒里，而很少有甚至沒(méi)有時(shí)間來(lái)自由地游戲。即使那些成長(zhǎng)最健康、得到最充分關(guān)愛(ài)的孩子，當(dāng)感到害怕、被壓制或者被冷落的時(shí)候，也會(huì)遭遇孤獨(dú)感和無(wú)力感的困擾。想象一下，孩子過(guò)完了糟糕的一天，他們是不是好像失去了開(kāi)心游戲的能力？他們是不是好像更愿意躲起來(lái)，或者攻擊別人，或者不斷地惹你生氣？他們是不是失魂落魄，壓根兒提不起精神，對(duì)生活失去了熱情？也許他們是麻木了，喃喃重復(fù)同樣的話，或者反復(fù)玩同一個(gè)游戲，想不出新點(diǎn)子，開(kāi)心不起來(lái)。也可能他們的游戲看起來(lái)比平常更瘋狂、更魯莽。這些都是孤獨(dú)感和無(wú)力感的征兆。如果孩子不能用游戲使自己康復(fù)，他就可能被淹沒(méi)在壞情緒中，亂發(fā)脾氣。他們可能把氣撒到別人身上，到處頂撞他人，稍不如意就痛哭流涕。有些孩子則會(huì)躲進(jìn)房間里，把所有的情緒出口統(tǒng)統(tǒng)都封堵起來(lái)（雙目無(wú)神地看著電視，強(qiáng)迫性地、不停地?fù)Q頻道）。他們看起來(lái)無(wú)精打采，了無(wú)生氣。這一類情緒征狀經(jīng)常被大人忽略，因?yàn)椤鞍察o”的他們常常被認(rèn)為是“乖孩子”，但事實(shí)上孩子正在經(jīng)受煎熬。當(dāng)孩子把自己關(guān)在孤獨(dú)、無(wú)力的堡壘里面，把吊橋收起時(shí)，做父母的該如何幫助他們呢？我們可能會(huì)覺(jué)得無(wú)能為力，因此想放棄算了。我們甚至?xí)愕阶约旱谋纠铮墒沁@樣一來(lái)，面對(duì)孩子時(shí)就會(huì)更容易感到挫敗。·“他就是被寵壞的。”·“我不知道該拿她怎么辦。”·“我討厭自己對(duì)他們大吼大叫，可是下次我還是會(huì)吼他們。”·“他突然怕起水來(lái)，可我已經(jīng)買了一整年的游泳課，所以他非去游泳不可。”·“走開(kāi)，我現(xiàn)在很忙！”加入孩子的世界，將他們從封閉的情緒和乖僻的行為里解救出來(lái)，重建聯(lián)結(jié)，重獲自信，游戲是最好的方式之一。成為擅長(zhǎng)游戲的父母當(dāng)我與父母?jìng)冋劦接螒驎r(shí)，總有人會(huì)說(shuō)：“我不太跟孩子玩，那是我先生的事。”另一個(gè)常見(jiàn)觀點(diǎn)是：“我的孩子自己玩得很好呀，不需要我跟他們玩。”我對(duì)這些回答深表感激，因?yàn)檫@激發(fā)我去思考并解釋：為什么游戲?qū)和苤匾瑸槭裁磪⑴c孩子的游戲?qū)Υ笕撕苤匾约盀槭裁次覀兌加锌赡芨鼤?huì)游戲，只要我們?cè)敢庖辉嚒＝酉聛?lái)的14個(gè)章節(jié)里，我希望能清晰地闡述，如何突破成人與孩子之間那道墻，找到心心相通的路徑。剛學(xué)走路就亂發(fā)脾氣，剛進(jìn)幼兒園就咬了人，上小學(xué)時(shí)經(jīng)常焦慮，臨近青春期卻情緒失控，對(duì)這些令人頭疼的問(wèn)題，游戲力都會(huì)為你提供另一條思路。游戲力的養(yǎng)育方式，會(huì)讓孩子早晨的上學(xué)準(zhǔn)備不再像打仗一樣緊張，讓我們漫長(zhǎng)的一天能夠溫馨地收尾，讓整個(gè)家庭充滿歡樂(lè)。當(dāng)我們筋疲力盡或無(wú)計(jì)可施時(shí)，我們會(huì)覺(jué)得再跟孩子玩游戲就會(huì)燒干自己的最后一滴油。但是，當(dāng)我們盡情地跟孩子玩耍時(shí)，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)我們還有精力，不但有精力去玩，還有精力為棘手問(wèn)題找到新的解決方法。很多父母告訴我：“我沒(méi)法像你一樣，能裝得傻乎乎的。”我不知道這是夸我還是罵我，但不管哪一種，這只是一個(gè)練習(xí)問(wèn)題。我的女兒可能不同意，但我的確是經(jīng)過(guò)刻意訓(xùn)練才變得這樣傻乎乎的。她要我一起爬欄桿時(shí)，我心里也感到丟人、難堪，但是我終于下定決心，不再是坐在一旁觀看。我們作為成人，當(dāng)然要確保孩子的安全，要保證有晚餐給他們吃，但是孩子們需要我們也要求我們放松下來(lái)。即使別人似乎天生更懂得怎么玩游戲，我也不同意將與孩子游戲這份工作只交給別人來(lái)做。為什么讓別人獨(dú)享這份樂(lè)趣呢？我們?nèi)绻煌嬗螒颍e(cuò)失的不只是樂(lè)趣。在游戲中，孩子會(huì)將他們內(nèi)心的感觸和情緒表達(dá)出來(lái)，他們不會(huì)也無(wú)法用別的方式告訴你。我們需要聆聽(tīng)他們，他們也需要傾訴。這就是為什么我們要用孩子的方式加入他們的游戲。孩子不會(huì)說(shuō)：“我今天在學(xué)校過(guò)得不好，我可以跟你談一談嗎？”可他們會(huì)說(shuō)：“你可以跟我玩嗎？”如果我們同意，他們會(huì)將發(fā)生的事盡可能地表現(xiàn)出來(lái)。他們也有可能什么都不說(shuō)，而是等我們主動(dòng)提出要求。游戲結(jié)束，我們可能已經(jīng)幫助孩子增強(qiáng)了自信心，他心中也感受到了關(guān)愛(ài)——有了這些，他們才能夠重新回到學(xué)校，自己解決遇到的問(wèn)題。如果他們認(rèn)為大人不會(huì)陪他們玩，那么可能連要求都不會(huì)提。他們?cè)谒麄兊氖澜缋铮覀冊(cè)谖覀兊氖澜缋铮舜艘辉馘e(cuò)過(guò)重新聯(lián)結(jié)的機(jī)會(huì)。很多家庭的生活很正常，但就是缺了些熱情和歡樂(lè)。我的工作中，很大一部分就是向這些家庭“推銷”游戲和游戲力養(yǎng)育方式。舉個(gè)例子：有一天，我去朋友康妮家，與她以及她兒子布萊恩玩，但我比約定時(shí)間晚到了幾分鐘。他們母子倆發(fā)生了一些小爭(zhēng)執(zhí)但不嚴(yán)重，對(duì)9歲的男孩和他的媽媽來(lái)說(shuō)，只能算是稀松平常的事。兒子拒絕讓媽媽擁抱、親吻，說(shuō)話帶刺、愛(ài)頂嘴，沉迷于體育，對(duì)媽媽以及一切與女性有關(guān)的東西都嗤之以鼻。之前我和布萊恩玩過(guò)一次，那次是他們母子倆去我家。游戲時(shí)，我和康妮把孩子交換了一下，我同布萊恩玩摔跤一類的體力游戲，而康妮同我女兒玩起了芭比娃娃。這樣我們大家都輕松不少，兩個(gè)大人在孩子面前都露了一手，兩個(gè)小孩玩的也是自己的長(zhǎng)項(xiàng)。這次敲康妮的門時(shí)，我并不知道發(fā)生了什么事。康妮大喊：“請(qǐng)進(jìn)！”而布萊恩則喊道：“你遲到了，你這個(gè)笨蛋！”大家都處在一觸即發(fā)的狀態(tài)。我進(jìn)了門，就用夸張的語(yǔ)氣喊道：“你剛才叫我什么？”我追他到了另一個(gè)房間，他跳上沙發(fā)，我就用枕頭把他埋起來(lái)。我們開(kāi)始玩枕頭大戰(zhàn)。此時(shí)，康妮坐在旁邊偷笑，她終于看到淘氣的布萊恩有了另一個(gè)發(fā)泄對(duì)象，而布萊恩也很高興，終于不用聽(tīng)別人數(shù)落，不用受罰，就能繼續(xù)玩下去。我也終于看到布萊恩釋放出了他內(nèi)心的情緒，雖然不那么直接。他罵我笨蛋、用枕頭打我，這個(gè)過(guò)程同時(shí)也把他過(guò)去內(nèi)心受過(guò)的打擊、覺(jué)得自己愚蠢的感受間接地釋放了出來(lái)。我用枕頭甩了一下，示意康妮加入進(jìn)來(lái)。畢竟，她和布萊恩之間的關(guān)系才是核心。康妮對(duì)我說(shuō)：“哦，不不不！我才不要呢。我也要一起玩嗎？”布萊恩回答：“沒(méi)錯(cuò)！”結(jié)果，我們就玩起了三人枕頭大戰(zhàn)。幾個(gè)星期后，我問(wèn)康妮對(duì)這次游戲的看法。她說(shuō)經(jīng)過(guò)這次游戲，她與兒子的關(guān)系有了很大改善，她注意到兒子其實(shí)想跟她一起玩，想和她親近，雖然表面看起來(lái)拒她于千里之外。她也意識(shí)到，過(guò)去的那些操心事，在家做飯、開(kāi)車接送孩子、輔導(dǎo)孩子的功課、去看比賽自己還得當(dāng)司機(jī)，所有這些讓她覺(jué)得已經(jīng)筋疲力盡，再也沒(méi)精力玩游戲了。然而，只是好好地和孩子玩上一次游戲，不僅讓她清楚地看到孩子多么需要游戲，也認(rèn)識(shí)到游戲本身其實(shí)帶來(lái)了多少活力。從此之后，他們家就有了更多的游戲時(shí)間。從康妮的講述中，我不敢確定的是，誰(shuí)更享受這份樂(lè)趣？是孩子，還是媽媽？本章要點(diǎn)游戲的意義：?游戲是孩子嘗試成人角色和技巧的途徑。?游戲也是孩子學(xué)習(xí)如何與人建立親密關(guān)系，甚至如何與人重歸于好的方式。?游戲?qū)和牡谌齻€(gè)意義，可能也是人類特有的，就是從情感創(chuàng)傷中得到康復(fù)。第2章加入孩子的世界與孩子在一起時(shí)，帶上你所有的法寶和智慧，然后坐到地板上。——?dú)W馬利（AustinO'Malley）8歲的杰米是我的小鄰居，從他那里我學(xué)到一個(gè)很好的游戲。每次小表妹來(lái)找他玩時(shí)，杰米都會(huì)帶她去對(duì)面的公園蕩秋千。他站在表妹前面給她推秋千，等到秋千蕩回來(lái)時(shí)，他都會(huì)站在一個(gè)固定點(diǎn)，讓她的腳幾乎就碰到他的胸前，這時(shí)候，他會(huì)夸張地往后跌倒，假裝跟她生氣。他會(huì)站起來(lái)說(shuō)：“你最好別再那樣做了！”表妹會(huì)開(kāi)心得大笑起來(lái)，而杰米則會(huì)耐心地同她反復(fù)玩這個(gè)游戲。為什么說(shuō)這個(gè)游戲很好呢？因?yàn)樗粌H包括了游戲的各種深層意義，同時(shí)還不失其趣味。兩個(gè)人發(fā)生身體接觸，或者差一點(diǎn)兒就要碰到，是一種非常有效地建立聯(lián)結(jié)的方式；同時(shí)，讓年幼者扮演更強(qiáng)勢(shì)的角色，能幫她建立自信。除此之外，學(xué)步兒之所以叫學(xué)步兒，是因?yàn)樗麄冊(cè)趯W(xué)走路，經(jīng)常會(huì)跌倒。由別人用一種好玩的方式假裝跌倒，可以讓學(xué)步兒以咯咯笑的方式來(lái)釋放他們對(duì)走路的恐懼感。這比起讓他們?nèi)フ伊硪粋€(gè)孩子并把他推倒，或者因?yàn)樽呗诽щy而總是纏著大人抱，要好很多。我常常把杰米作為榜樣激勵(lì)自己，去想辦法幫助一些孩子走出“孤獨(dú)感”或者“無(wú)力感”的困境，進(jìn)入充滿活力與喜悅的游戲世界。杰米的例子里，他所做的最重要的事情是，加入年幼孩子的世界。他先是把自我的身份降低了，妹妹認(rèn)為怎么玩最有趣，他就怎么玩。游戲力所提倡的，就是父母?jìng)兣c所有的教育者們，要像杰米一樣充滿渴望地與孩子建立聯(lián)結(jié)，隨時(shí)準(zhǔn)備為孩子獻(xiàn)出永不枯竭的愛(ài)、鼓勵(lì)與激情。放松下來(lái)吧——心理需要放松，身體也需要放松，我們大多數(shù)成人蹲下來(lái)與孩子游戲時(shí)，表情還是有點(diǎn)兒緊張，身子還是有點(diǎn)兒僵硬。既然快樂(lè)和笑聲是進(jìn)入孩子世界的入場(chǎng)券，那么我們就需要學(xué)習(xí)怎么能讓自己開(kāi)心一點(diǎn)兒。當(dāng)我們與孩子的聯(lián)結(jié)斷裂時(shí)（這可是一而再、再而三發(fā)生的事實(shí)），游戲是幫我們重建深層聯(lián)結(jié)的最好橋梁。我們必須準(zhǔn)備好，除此之外別無(wú)選擇。重返童年——那個(gè)我們?cè)?jīng)熟悉的世界在游戲的王國(guó)里，孩子悠游自在，但許多成人卻覺(jué)得自己像個(gè)局外人。我們都曾經(jīng)在那個(gè)國(guó)度快活地生活過(guò)，但現(xiàn)在似乎已經(jīng)忘光了。我們也許會(huì)不無(wú)羨慕地看著這個(gè)世界，希望自己還能像從前那樣無(wú)憂無(wú)慮地玩耍。也許當(dāng)孩子們終于都跑到隔壁房間或室外去玩的時(shí)候，我們會(huì)慶幸自己又可以好好做個(gè)大人了。我的一個(gè)朋友曾經(jīng)半開(kāi)玩笑地跟他的幾個(gè)孩子這么說(shuō)：“除非有人摔破頭了，否則就別來(lái)吵我！”許多成人，特別是忙碌的爸爸媽媽們，對(duì)與孩子們一起玩存有抵觸心理。他們會(huì)說(shuō)：“孩子喜歡在地板上玩耍，但我不喜歡。我的膝蓋已經(jīng)咯吱咯吱響了，我也不喜歡把自己弄臟，這就說(shuō)明我天生就不該在地板上玩。為什么孩子就不能自己玩、和朋友玩，或者到外面去玩呢？”孩子當(dāng)然可以，并且也應(yīng)該自己玩或者和朋友玩上一段時(shí)間。放手讓孩子自己玩耍，可以培養(yǎng)他獨(dú)立自主的能力，而且也能讓父母得到必要的休息，完成自己的工作，并且把飯煮好。孩子與他人一起自由地玩耍，能讓他們學(xué)習(xí)解決自己的問(wèn)題，而不用擔(dān)心成人的干涉。孩子需要這種沒(méi)有大人的時(shí)間，他們確實(shí)能從中受益。從這個(gè)角度看，讓成人搬家到孩子的世界似乎毫無(wú)必要。但是有些時(shí)候，孩子仍然需要同大人一起游戲，這才能實(shí)現(xiàn)游戲的全部意義。剛開(kāi)始和孩子玩，對(duì)大人來(lái)說(shuō)可能并不容易，但只要下定決心多加練習(xí)，你就能做到。游戲會(huì)讓你覺(jué)得很有意思。包括父母在內(nèi)的所有大人都會(huì)對(duì)孩子造成傷害，這一點(diǎn)我們已經(jīng)了解得太多，但另一方面，大人們也擁有幫助孩子的力量。這不僅是指讓他們走出歧途，遠(yuǎn)離危險(xiǎn)，還指的是能夠主動(dòng)地幫助孩子康復(fù)心理、健康成長(zhǎng)，與他人維持良好的關(guān)系。既然孩子總是以游戲來(lái)維持關(guān)系、療傷和建立自信，那么對(duì)大人來(lái)說(shuō)，當(dāng)然就應(yīng)該毫不猶豫地陪孩子游戲，以提供他們所需要的幫助。向孩子伸出援手游戲是孩子主要的溝通方式。禁止孩子游戲，就好像禁止成人說(shuō)話和思考。想在每分鐘都控制孩子如何玩游戲，就好比要控制成人所說(shuō)的每一句話。若是根本不陪伴孩子游戲，也就好像同一個(gè)成人整天在一起，但整天都不說(shuō)一句話。有時(shí)大人在游戲中的角色作用很小，比如確保游戲的安全，在孩子需要時(shí)能夠保證到場(chǎng)。孩子在快樂(lè)地玩耍，知道爸爸媽媽在另一房間里，可以隨叫隨到，這是父母在親子關(guān)系中最重要的功能。有時(shí)孩子們可能只是需要有人來(lái)欣賞他們的魔術(shù)或者笑話，有人幫他們把澡盆放滿水，有人把他們帶到朋友家。這些時(shí)候，我們與其說(shuō)是父母，還不如說(shuō)是傭人。任何人都可以做這些事，為什么非得是我呢？看似如此，其實(shí)你跟他在一起就是不一樣——在這種時(shí)刻，孩子身邊需要的還是他最親的人，雖然他們要求的并不多。20世紀(jì)70年代，布萊恩與雪莉·沙頓-史密斯（BrianandShirleySutton-Smith）合寫(xiě)過(guò)一本非常好的書(shū)，專門論述孩子的游戲。他們?cè)跁?shū)中舉過(guò)一個(gè)有趣的例子，被稱為“伴奏”：在你忙著用吸塵器清理地板時(shí)，你的小孩突然提著包包經(jīng)過(guò)你的面前，走到門口，跟你說(shuō)再見(jiàn)。“我要去醫(yī)院了，再見(jiàn)！”……你的角色是插入這個(gè)游戲一小步，不用太多。你只需跟他揮手道別，然后繼續(xù)清理地板。……最后你問(wèn)：“你回來(lái)了嗎？”他回答：“嗯！”你過(guò)去抱緊他，告訴他你有多高興他回來(lái)了。當(dāng)然，這種“伴奏”并不是全部。游戲能夠在大人與孩子之間不知不覺(jué)地相互傳遞一些深層的意義，旁人通常覺(jué)察不到（除非是像我這樣多事的搞心理學(xué)的人）。其實(shí)親子之間經(jīng)常都是以游戲來(lái)進(jìn)行情感交流的，那種自然、隨意的方式，就像我們不假思索地呼吸、走路一樣。孩子與成人都會(huì)運(yùn)用游戲來(lái)建立聯(lián)結(jié)、培養(yǎng)自信，以及完成心理康復(fù)。但是，如果想賦予游戲一些功能，大人可能就需要有進(jìn)一步的領(lǐng)悟并付出努力。在以下這些情況中，孩子更需要大人的主動(dòng)參與：·孩子很難與同齡伙伴或其他成人建立穩(wěn)定關(guān)系；·孩子不能自發(fā)自如地玩耍；·孩子的生活出現(xiàn)一些變動(dòng)，如：上幼兒園、弟弟妹妹出生、父母離婚或親人離世等；·孩子遭遇危險(xiǎn)。接下來(lái)，我們分別就每種情況，談?wù)劥笕巳绾瓮ㄟ^(guò)游戲向孩子提供幫助。1．孩子很難與同齡伙伴或其他成人建立穩(wěn)定關(guān)系10歲的奧斯汀無(wú)法快樂(lè)自如地玩耍。他不知道怎么跟別人相處和交往。這也難怪，他只想玩一種野蠻的足球游戲。如果有人想跟他一起玩，他卻會(huì)很快跑開(kāi)；如果大家去玩別的游戲，他又會(huì)不高興。他的父母前來(lái)咨詢之后，我們決定嘗試一些身體接觸的游戲，讓他分別和爸爸媽媽玩。他們可以玩摔跤、枕頭大戰(zhàn)，或者讓他騎在爸媽背上在家里四處游走，還可以再加上更多的擁抱，讓他有更多的依偎。如果奧斯汀開(kāi)始變得煩躁，就稍作休息，再回去繼續(xù)游戲。這些微小的改變對(duì)奧斯汀產(chǎn)生了重要影響，他不再那么難相處了。郁郁寡歡地獨(dú)自坐著，是孩子有交流障礙的另一征兆。這些孩子需要大人付出更多努力，為他們專門設(shè)計(jì)游戲，才能幫助他們走出孤獨(dú)感的困境，與他人產(chǎn)生交流。游戲?qū)@些孩子而言是需要訓(xùn)練的，只有這樣，他們才知道怎么和同伴產(chǎn)生互動(dòng)。在游戲中獲得的關(guān)愛(ài)和關(guān)注，將幫助他們培養(yǎng)與伙伴相處的自信心，以及一起玩游戲的能力。有時(shí)他們也會(huì)自己努力，試著從那個(gè)無(wú)聊而乏味的洞穴中爬出來(lái)，去尋找新鮮有趣的事物，這時(shí)他們需要的，是父母耐心而積極的關(guān)注。但現(xiàn)實(shí)情況通常是，孩子在嘗試中因行為不當(dāng)而受罰，或者根本就無(wú)人理睬。本來(lái)他們已經(jīng)夠孤獨(dú)、夠寂寞了，讓他們繼續(xù)獨(dú)自待在屋子里，絕對(duì)不是培養(yǎng)交往能力的好辦法。2．孩子不能自發(fā)自如地玩耍我和同事羅斯為課外班的老師開(kāi)過(guò)一門課。在討論游戲中的成人參與度時(shí)，我們請(qǐng)老師們描述所謂“好”的游戲具有什么特性。他們列出：靈活機(jī)動(dòng)，富有創(chuàng)意和想象，趣味性，包容性和團(tuán)隊(duì)性，可操作，能適應(yīng)不同情況。我們?cè)賳?wèn)，為了完成這種“好游戲”，孩子需要成人做些什么？他們列出：保證安全，能激發(fā)創(chuàng)意的環(huán)境，孩子可以隨時(shí)回來(lái)放松的大本營(yíng)，游戲和藝術(shù)的材料，在孩子能力達(dá)不到時(shí)提供有效的支持。當(dāng)我們問(wèn)及什么樣的游戲容易發(fā)生問(wèn)題時(shí)，他們的答案是：枯燥和過(guò)多的重復(fù)，難度過(guò)高，攻擊性和破壞性強(qiáng)，具有排他性。進(jìn)行這種游戲時(shí)，孩子需要大人提供更多的幫助：更明確的游戲步驟，更清晰的信息，更多的提醒，更多的激勵(lì)，新鮮的想法，情緒的安撫，更多的關(guān)注，更頻繁地明確游戲規(guī)則，以及幫助孩子用語(yǔ)言準(zhǔn)確地描述行為并表達(dá)情緒。換言之，有些孩子不用教就知道如何游戲，而另一些孩子則需要專門指導(dǎo)游戲規(guī)則、技巧和運(yùn)動(dòng)精神。這些指導(dǎo)，當(dāng)然也是成人的另一個(gè)角色功能。我常驚訝地發(fā)現(xiàn)，有些孩子想游戲，但不知道應(yīng)有的規(guī)則，沒(méi)機(jī)會(huì)練習(xí)應(yīng)有的技巧，也無(wú)法接受輸?shù)粲螒虻氖聦?shí)，這些都讓孩子很難自發(fā)自由地游戲。當(dāng)一個(gè)孩子總在棒球場(chǎng)外落單時(shí)，可能只是因?yàn)樗娴貌蝗缙渌⒆雍茫枰闹皇谴笕松晕⒔槿耄闼喽嗑毩?xí)即可。而如果一個(gè)孩子對(duì)每一項(xiàng)判決都要爭(zhēng)論不休，搞得玩伴們惱怒不已，那么他所需要的可能是一些特別的游戲時(shí)間，來(lái)重點(diǎn)培養(yǎng)良好的運(yùn)動(dòng)精神。3．孩子的生活出現(xiàn)一些變動(dòng)在這個(gè)問(wèn)題上，我的朋友琳達(dá)可以現(xiàn)身說(shuō)法，她所遇到的情況恰好說(shuō)明為什么在家庭生活出現(xiàn)變動(dòng)時(shí)，父母更需要多多參與孩子的游戲。她當(dāng)時(shí)剛生下第三個(gè)孩子，兩個(gè)大孩子覺(jué)得新生兒搶走了母親的所有時(shí)間，因此緊緊纏住媽媽不放，希望以此獲得她的關(guān)注。琳達(dá)發(fā)明了一個(gè)叫作“充電”的游戲。她把每個(gè)孩子輪流抱在膝頭，告訴他們媽媽要用“愛(ài)”給他們充電，然后從他們的腳趾親到頭頂。之后她又加進(jìn)一個(gè)元素，叫作“愛(ài)之蛋”。她假裝把一個(gè)蛋在他們的頭頂上敲破，用手指把蛋汁抹進(jìn)頭發(fā)和皮膚，直到全身都涂滿為止。兩個(gè)大孩子對(duì)這個(gè)游戲喜歡到了極點(diǎn)，每天都要求玩。短短5分鐘的游戲，便使他們能夠重新自己玩耍，讓媽媽可以照顧嬰兒。即使他們兩個(gè)自己做游戲時(shí)，彼此也更多地相互關(guān)愛(ài)，而不再像從前那樣動(dòng)不動(dòng)就爭(zhēng)吵了。4．孩子遭遇危險(xiǎn)當(dāng)孩子們遇到危險(xiǎn)，尤其是相互造成威脅時(shí)，我們可以清楚地看到成人的參與多么重要。讓孩子們自己解決問(wèn)題，有時(shí)候并不安全。在我治療的成人患者中，有些人幼年時(shí)曾受到性侵害，杰克是其中之一。他5歲時(shí)被隔壁兩個(gè)較大的男孩性侵過(guò)。他們?cè)谝粔K玩一個(gè)游戲，對(duì)那兩個(gè)大男孩來(lái)說(shuō)可能很好玩，但對(duì)杰克卻是一段心痛的受虐經(jīng)歷。我不需在此詳述細(xì)節(jié)。杰克長(zhǎng)大后回憶說(shuō)，他意識(shí)到那兩個(gè)男孩當(dāng)時(shí)是想把他倆的痛苦轉(zhuǎn)嫁到他頭上。他們的痛苦可能是因?yàn)橛腥藢?duì)他們很粗暴，或者在他們需要幫助時(shí)卻被忽視了。他們一定有很多痛苦無(wú)處發(fā)泄，所以只能找一個(gè)年紀(jì)更小的孩子當(dāng)作發(fā)泄的對(duì)象。問(wèn)題是，年幼的杰克根本無(wú)法幫助他們宣泄憤怒的情緒和攻擊的欲望，他畢竟只是一個(gè)5歲的孩子。顯然，大男孩的父母也不愿見(jiàn)到自己的孩子有暴力沖動(dòng)，所以干脆就讓他倆走開(kāi)，在眼前消失。事實(shí)上，兩個(gè)大男孩不僅“消失”了，還迷失在他們痛苦的感受里，直到他們找到了杰克。而相關(guān)的成人沒(méi)有能力，可能也不愿意介入這場(chǎng)施虐游戲。施虐的大男孩需要一些游戲來(lái)中止并改變他們的攻擊行為和沖動(dòng)。年幼而無(wú)助的杰克也需要游戲，不過(guò)作為受害者，他需要的游戲和那兩個(gè)男孩不同。面對(duì)暴力，他表現(xiàn)出膽怯、懦弱的一面，他需要變得更自信，重新找回對(duì)世界的信任，才能走出孤獨(dú)和無(wú)力的困境。他的游戲必須幫他做到這一點(diǎn)。杰克需要的游戲遲遲未能到來(lái)，而他也已長(zhǎng)大，早過(guò)了游戲的年齡，最后只能接受心理治療。幸運(yùn)的是，大多數(shù)成人通過(guò)游戲來(lái)幫助孩子，并不像上面這個(gè)例子那樣極端，但基本點(diǎn)是一樣的：孩子無(wú)法獨(dú)自處理所遇到的全部困難，盡管忙碌的父母和老師們經(jīng)常抱有這樣的奢望。放下身段的重要性在這里：“放下身段”有兩重含義。一是說(shuō)大人必須俯下身子，坐在地板上才能和孩子真正玩到一塊。第二重含義則是一種比喻，指的是大人在心態(tài)上要降下來(lái)，要跟隨孩子，他們想玩什么就玩什么。對(duì)于年紀(jì)小的孩子，我們就得降低高度，和他們面對(duì)面地玩；對(duì)于年紀(jì)大一點(diǎn)兒的孩子，我們就得適應(yīng)他們的方式，不管是逛商場(chǎng)或去球場(chǎng)，還是在電視前或電腦旁。放下身段，還意味著要加入一些以前我們壓根兒就不認(rèn)可的游戲。有一次，在與學(xué)前班的家長(zhǎng)交流兒童攻擊性游戲時(shí)，一位男孩的媽媽被我的建議嚇了一跳。她的兒子雄性激素分泌過(guò)盛，喜歡把蝙蝠俠之類的超級(jí)英雄的頭砍下來(lái)，并讓它們從樓梯上摔下來(lái)。我給出的餿主意是：加入兒子的游戲，而且是充滿熱情地加入。如果孩子是在孤獨(dú)狀態(tài)中，那他就會(huì)不停地重復(fù)玩同一個(gè)游戲。此時(shí)，如果媽媽橫加斥責(zé)，那只能加重孩子的孤獨(dú)感。孩子需要首先得到認(rèn)可，感受到我們對(duì)他的熱情，才能擺脫他們目前的困境。因此，即使你的目標(biāo)是讓孩子停止這種暴力游戲，但唯一有效的辦法也是先和他玩一陣子。在這個(gè)過(guò)程里，他才有時(shí)間嘗試新游戲，并且才有機(jī)會(huì)以新的方式處理自己的攻擊沖動(dòng)。在英國(guó)夏山學(xué)校，曾經(jīng)有位學(xué)生半夜溜出宿舍搞各種惡作劇。尼爾校長(zhǎng)（A.S.Neill）的處理方式很特別，他穿上滑稽服裝，裝扮成一個(gè)匪徒，然后在半夜把這位學(xué)生叫醒，問(wèn)他要不要跟他一起去作案。結(jié)果，這位學(xué)生一口回絕，還教訓(xùn)校長(zhǎng)要端正自己的行為。學(xué)生的惡作劇事件就這么得到解決了。當(dāng)那個(gè)孩子在選擇到底該控制行為還是制造麻煩，正搖擺不定時(shí)，尼爾提供了一種特別的游戲。他半夜里這樣傻乎乎地跑出來(lái)，就相當(dāng)于一面鏡子，使學(xué)生有機(jī)會(huì)重新反思整個(gè)事件。當(dāng)我們不停地對(duì)孩子耳提面命，告訴他們什么該做、什么不該做的時(shí)候，孩子并沒(méi)有得到自己思考的空間，他只能被迫做出一個(gè)非此即彼的選擇：要么口服心不服地接受批評(píng)，要么明目張膽地反抗。游戲有助于孩子反思自己，甚至是在一些嚴(yán)肅的問(wèn)題上。當(dāng)父母跟孩子在地板上玩游戲時(shí)，他們能向孩子提供很多資源。有些資源是有形的，例如好玩的玩具、舒適的房間，以及健康的零食。有些則是無(wú)形資源，比如發(fā)明一些新點(diǎn)子。看到兩個(gè)孩子打架時(shí)，我的絕招就是大喝一聲：“你們有本事，就跟我這個(gè)大個(gè)子來(lái)比比！”然后就張牙舞爪地?fù)渖先ァ＝粦?zhàn)的雙方都會(huì)掉轉(zhuǎn)槍口，一致對(duì)我，然后我就裝出驚慌逃跑的樣子。一點(diǎn)點(diǎn)變化就能改變游戲的性質(zhì)。當(dāng)我思考加入兒童游戲的不同方式時(shí)，我總是想到馬薩諸塞州劍橋醫(yī)院的心理醫(yī)師哈文思（LestonHavens）的研究。他認(rèn)為在成人心理治療當(dāng)中，醫(yī)患之間的座位安排關(guān)系重大。在他看來(lái)，不同的病人需要不同的座位安排。心理治療行業(yè)開(kāi)始之初，醫(yī)生都坐在辦公桌后面，這使醫(yī)生和患者之間產(chǎn)生了距離感。弗洛伊德創(chuàng)造性地把椅子挪到了患者的視線之外，這樣患者得去想象醫(yī)生的想法和感受。卡爾·羅杰斯（CarlRogers）為了使交流人性化，成為名副其實(shí)的交流，他和患者是面對(duì)面地促膝而坐。哈利·蘇里安（HarrySullivan）和病人則是肩靠肩并排而坐，這樣使他更具親近感，能像朋友一樣幫助病人面對(duì)恐懼。哈文思在他們的基礎(chǔ)上，思考又更進(jìn)一步，他想的是給每一位病人如何個(gè)性化地安排座位。有些病人應(yīng)該與之保持一定距離，有些卻需要發(fā)生身體接觸。當(dāng)我思考如何才能最有效地加入孩子的游戲時(shí)，我經(jīng)常想到哈文思的這個(gè)“座位理論”。有時(shí)我們必須與孩子發(fā)生身體上的親密接觸，比如說(shuō)擁抱或者摔跤；而在追逐、抓人的游戲中，距離則不停地在變化；下棋時(shí)距離則一直保持不變。對(duì)于平常沉默寡言，而一旦坐上車就滔滔不絕的孩子，蘇里安的“并肩而坐法”最為適用。此時(shí)，爸爸媽媽們不用說(shuō)話，就能聽(tīng)到孩子們的一肚子牢騷和意見(jiàn)。互擲壘球時(shí)雙方雖然隔著較長(zhǎng)的距離，但是飛來(lái)飛去的球卻代表著聯(lián)結(jié)的橋梁。下一章里講述的一個(gè)男孩把自己反鎖在房間里，那時(shí)則需要為他安排另一種特別的“座位”。總之，你必須找到孩子能夠回應(yīng)你的最有效方式，而只有當(dāng)你進(jìn)入他的世界，用他的方式與他互動(dòng)時(shí)，你才有可能找到這個(gè)回應(yīng)方式。當(dāng)然，孩子永遠(yuǎn)都需要獨(dú)自游戲以及與同齡伙伴游戲的時(shí)間和空間。但事實(shí)上，當(dāng)大人有效地參與孩子的游戲時(shí)，孩子獲得的樂(lè)趣會(huì)更多。有時(shí)孩子需要我們做的，不只是給他們拿一杯飲料，或者提醒他們注意安全。然而，我們卻很難融入游戲中。這是為什么呢？游戲，為什么對(duì)于成人這么難當(dāng)我們還是孩子的時(shí)候，大人跟我們玩得很少。我們剛學(xué)會(huì)走路時(shí)，活動(dòng)都是在護(hù)欄里進(jìn)行的；小學(xué)時(shí)光有電視與我們?yōu)榘椋灰坏角嗌倌陼r(shí)期，我們就跑到外面去游蕩。而我們的前幾輩人，童年時(shí)也沒(méi)有太多的游戲時(shí)間。一直到最近，孩子才開(kāi)始擁有比較充分的游戲時(shí)間。早教專家們認(rèn)為，游戲時(shí)間的延長(zhǎng)，對(duì)于幼兒的生長(zhǎng)發(fā)育是一個(gè)莫大的福音。但一個(gè)不幸的事實(shí)是，到了青春期或剛剛成年時(shí)，自認(rèn)為長(zhǎng)大成人的我們差不多都不再游戲了，我們甚至已經(jīng)忘了怎么游戲。我們以體育競(jìng)賽或度假休閑取代了游戲，但這些活動(dòng)都比不上兒童游戲的自由自在和充滿想象。我們已經(jīng)失去了游戲的能力——由于缺少練習(xí)，由于雜務(wù)纏身，由于怕這怕那。這種損失，成了我們與孩子相處的障礙。對(duì)于父母來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么能比失去與孩子聯(lián)結(jié)的能力更令人傷心和痛苦。我們常常覺(jué)得與孩子之間隔著一堵高墻，孩子在墻的另一邊，等著我們用他們的方式，到他們的場(chǎng)地上與他們聯(lián)結(jié)，而我們卻撞破腦袋也找不到門。我們必須采取行動(dòng)，重建聯(lián)結(jié)，而不是干坐下去，直到徹底放棄。既然我們沒(méi)法像孩子那樣輕松地玩出那么多游戲，甚至我們打心眼兒里討厭游戲，我們就更需要主動(dòng)選擇游戲。為了孩子，我們無(wú)路可退。不幸的是，前面所提到的孩子最需要大人來(lái)一起游戲的幾種情況，對(duì)大人來(lái)說(shuō)，也正是最難和孩子游戲的時(shí)候：·當(dāng)孩子無(wú)法和我們或他們的同伴聯(lián)結(jié)時(shí)，我們自己通常也會(huì)有孤獨(dú)感，心里感到傷心難受、厭煩易怒，根本不想游戲。·當(dāng)孩子不停地玩同一個(gè)游戲，或者游戲本身具有攻擊性，或者兒童不宜時(shí)，我們會(huì)想嚴(yán)加懲罰，或者不予理睬、一走了之，總之就是不想加入他們。·生活中發(fā)生的變動(dòng)，對(duì)大人來(lái)說(shuō)也一樣困難。當(dāng)我們忙于處理生活中的巨變時(shí)，關(guān)注、照料孩子的時(shí)間會(huì)變得更少。·在安全問(wèn)題上，我們可能會(huì)由于擔(dān)心過(guò)度而無(wú)法游戲（孩子之所以遇到危險(xiǎn)，是因?yàn)槲覀冊(cè)诘谝粫r(shí)間沒(méi)引起足夠的注意）。也許我們都曾發(fā)誓，絕不會(huì)像其他大人那樣嚴(yán)厲地對(duì)待孩子。但就在孩子最需要我們的時(shí)候——也就是他們發(fā)脾氣、罵人、行為不端時(shí)，我們還是一怒之下施以懲罰，或者因?yàn)橛X(jué)得受傷而把他們拒之門外。我們暫時(shí)性地忘記了孩子還很脆弱這個(gè)事實(shí)，就像他們暫時(shí)忘了應(yīng)該合作、分享、保持鎮(zhèn)靜和遵守規(guī)則一樣。當(dāng)生活中發(fā)生了巨大變動(dòng)時(shí)，比如家里有了新生兒、搬家、離婚，我們身心里盡是我們自己的情緒和要做的事情。身處變動(dòng)中的孩子本來(lái)就需要更多關(guān)心，現(xiàn)在倒好，反而不如平常時(shí)候了。他們當(dāng)然會(huì)變得淘氣起來(lái)，我們卻仍然無(wú)暇照顧，就這樣，我們與孩子間的鴻溝越來(lái)越深。難怪養(yǎng)育如此之難！問(wèn)題還不止于此。在我們成年人中，有些人在自己的童年時(shí)期也累積下一些心理問(wèn)題未經(jīng)治愈，因此當(dāng)孩子需要我們一起游戲時(shí)，這些問(wèn)題就會(huì)跑出來(lái)拖后腿、惹麻煩，結(jié)果就會(huì)影響我們幫助孩子處理情緒問(wèn)題。有一位母親能夠把她女兒的問(wèn)題說(shuō)得一清二楚，但就是弄不清這些問(wèn)題的根源。那個(gè)女孩5歲，神情憂郁、落寞。游戲開(kāi)始后，我能看出女孩在維系聯(lián)結(jié)方面非常吃力。她總是像一只受驚的小貓那樣躲在角落里，我在游戲一開(kāi)始時(shí)，總是想辦法勸她出來(lái)。經(jīng)過(guò)努力，我終于和女孩建立了聯(lián)結(jié)，于是我邀請(qǐng)母親加入游戲。母親雖然表現(xiàn)得有些拘謹(jǐn)、不自然，但是母女倆還是樂(lè)于接受我的指導(dǎo)，學(xué)習(xí)如何一起游戲。但是，當(dāng)我退出游戲，在一旁觀看時(shí)，媽媽頓時(shí)就發(fā)蒙了。她坐在椅子上一動(dòng)不動(dòng)，完全不知道該怎么辦。這次的表現(xiàn)終于使這位媽媽自己意識(shí)到，她自己的聯(lián)結(jié)斷裂對(duì)女兒影響有多大。以前，她總是以太忙、太累來(lái)推托游戲這份工作，避免直面自己的情緒問(wèn)題。當(dāng)母親行動(dòng)起來(lái)，清除掉自己的障礙，整個(gè)家庭的面貌就發(fā)生了根本的變化，母女間的聯(lián)結(jié)再也不磕磕絆絆了，兩人的關(guān)系變得非常融洽。一直以來(lái)，這位媽媽想通過(guò)逃避游戲來(lái)避免讓自己情緒受傷，但她卻沒(méi)意識(shí)到這樣做的代價(jià)是整個(gè)家庭的幸福和孩子的快樂(lè)。大人想盡量避免情感再受折磨，這本身是可以理解的。除了這些痛苦的感受之外，什么還能阻止我們和我們最愛(ài)的孩子一起游戲呢？有時(shí)候，大人只有通過(guò)強(qiáng)迫自己和孩子一起坐在地板上，玩孩子們喜歡的游戲，才能看清楚自己內(nèi)心想躲避的感受到底是什么。有位家長(zhǎng)曾經(jīng)告訴我：“和孩子一起玩不可能一直都有趣，但我還是會(huì)堅(jiān)持，我知道最后我們都會(huì)快樂(lè)。而且，我用他們的方式玩得越多，他們也就越愿意在日常生活中配合我。”與孩子游戲時(shí)，除了受自己的情緒影響外，我們常常還會(huì)被游戲本身的無(wú)聊搞得厭煩不堪，或者疲倦得一動(dòng)都不想動(dòng)。有些父母生氣的時(shí)候，會(huì)對(duì)游戲制定嚴(yán)苛的規(guī)則，提出過(guò)高的紀(jì)律要求，稍不如意，就大發(fā)雷霆。有些父母剛開(kāi)始還能保持克制，但是一旦孩子哭起來(lái)，或者把東西搞亂了（這些情形在游戲中遲早都會(huì)發(fā)生，在所難免），他們就會(huì)爆發(fā)。有些大人生性好強(qiáng)，一定要比孩子搭一個(gè)更高的積木城堡、更好的樂(lè)高模型。與之相反，有些大人卻堅(jiān)持戰(zhàn)略防御，不敢和孩子玩摔跤，害怕受傷，也怕出洋相，肌肉似乎好久沒(méi)用了。能和孩子玩上一整天而不會(huì)產(chǎn)生上述這些情緒的成人，即使有，我也還沒(méi)碰見(jiàn)過(guò)。但是不管怎么樣，孩子需要我們努力克服自己的情緒，與他們一起玩他們鐘愛(ài)的游戲。第15章里我們會(huì)談到如何釋放自己的這些情緒，其他章節(jié)也會(huì)談到怎么玩游戲比較合適，但最實(shí)用的方法是：與那些愿意真誠(chéng)面對(duì)這些情緒和感受的父母交談。父母自己也需要休息、調(diào)整，使精力得到補(bǔ)充，才不會(huì)讓自己的情緒堵住，才能放松地和孩子一起玩耍。最后一點(diǎn)，要學(xué)會(huì)自我獎(jiǎng)勵(lì)。跟孩子做游戲不是件容易的事，我們都有厭煩、泄氣或惱羞成怒的時(shí)候。接下來(lái)，我想談?wù)剝蓚€(gè)經(jīng)常被排除在游戲之外的群體：父親和非父母的成人。游戲，也是當(dāng)父親的責(zé)任厄普戴克（JohnUpdike）經(jīng)常寫(xiě)到身為丈夫和父親的失落感：“如果男人們?cè)诩依锔⒆诱f(shuō)不上話，那他們就不是人類了，而只是吃東西的賺錢機(jī)器。”當(dāng)然，父親的責(zé)任遠(yuǎn)不只是說(shuō)話而已。厄普戴克準(zhǔn)確地描述了當(dāng)今社會(huì)的一個(gè)特征：父親已經(jīng)越來(lái)越遠(yuǎn)離家庭的中心位置。為什么會(huì)這樣？這是為了讓男人更好地成為社會(huì)機(jī)器上的一顆螺絲釘。父親在養(yǎng)育中的功能很少受到社會(huì)承認(rèn)，更別說(shuō)鼓勵(lì)了。父親們覺(jué)得自己在家庭里被邊緣化了，不再是家庭的中心角色，只能做一些受差遣的活計(jì)，而他們心里也或多或少認(rèn)可和接受這種狀態(tài)。陪孩子玩游戲，對(duì)父親們而言，變成了一件可有可無(wú)的事情。有一次，我母親打電話來(lái)，正好我太太不在家。母親發(fā)現(xiàn)是我在和女兒玩耍，于是說(shuō)：“哦，你在當(dāng)保姆啊！”我盡量客氣地回答說(shuō)：“不是保姆，我是在當(dāng)父親呢！”她立刻道歉，知道自己說(shuō)錯(cuò)話了。而我也意識(shí)到，不管是在我母親的童年時(shí)代，還是后來(lái)她自己做母親的年代，父親們與嬰兒的互動(dòng)都已經(jīng)很少，少得連保姆都比不上。父親是男人，也是雙親之一。不幸的是，他們被訓(xùn)練成為男人，而非父親。男性化的磨煉有些反而成為扮演父親這一角色的障礙，尤其是在做游戲時(shí)，以及深層情感交流方面。由于缺少鍛煉，男人們覺(jué)得自己在養(yǎng)育的事情上有心無(wú)力，大部分男人都不喜歡這種無(wú)力感。當(dāng)我女兒還在嬰兒期的時(shí)候，我的父母來(lái)到我家。爺爺有一次抱著艾瑪時(shí)，艾瑪哭了。她剛吃飽，尿布又沒(méi)有濕。爺爺沒(méi)轍了，把她交給我，但我對(duì)他說(shuō)：“我能做的，你都做了。”他有點(diǎn)兒吃驚。他一直以為嬰兒哭泣時(shí)，需要采取一些特別措施，只是他不知道而已。我的父親并不是特例。值得慶幸的是，過(guò)去10年間，越來(lái)越多的父親開(kāi)始分擔(dān)養(yǎng)育的責(zé)任，也開(kāi)始出現(xiàn)全職奶爸或義工爸爸，但在與孩子建立聯(lián)結(jié)方面，父親仍然面臨困難。女性在全職工作之外，還必須照料孩子，承擔(dān)大部分的家務(wù)，幫孩子檢查作業(yè)。這種現(xiàn)象的確對(duì)女性很不公平，但對(duì)被排除在外的男人來(lái)說(shuō)，又何嘗不是一種不幸？我和朋友麥克組建了一個(gè)父親互助工作營(yíng)，那時(shí)候我們的孩子才幾個(gè)月大。起先，我們是抱著嬰兒聊天；到孩子蹣跚學(xué)步時(shí)，就跟在他們屁股后面追著跑；再接下來(lái)到了學(xué)前班時(shí)，我們又可以一邊聊天一邊看著他們玩。我建議所有父親都來(lái)參與這樣的團(tuán)體。嬰兒時(shí)期，孩子只要一開(kāi)始哭，許多爸爸就忙著要起身回家，因?yàn)樗麄円詾楹⒆有枰獘寢寔?lái)喂奶了。那時(shí)候，我不得不讓他們的腦子“斷奶”——讓他們知道，嬰兒哭除了因?yàn)槎亲羽I，還有許多其他原因（孩子被抱來(lái)之前，都已經(jīng)吃飽喝足了）。更重要的是，他們意識(shí)不到，如果把孩子抱回家，也就失去了做“奶爸”的最大幸福：抱著孩子讓他把積累的壞情緒都哭出來(lái)——那是嬰兒所知道的唯一方式——然后看著他在自己懷里安靜下來(lái)。孩子幾個(gè)月大時(shí)，這些父親抱孩子的時(shí)間，就已經(jīng)比這一輩子被自己父親抱的時(shí)間還要長(zhǎng)，但他們?nèi)匀皇懿涣撕⒆涌蕖Ｒ灿幸恍O端的例子，有些父親與家庭的聯(lián)結(jié)完全斷裂了。他們有的離開(kāi)了家庭，對(duì)于自己留下的缺憾一臉漠然；也有的父親還在家里，但在情感上卻與孩子很疏遠(yuǎn)，除非興致來(lái)了，才和孩子偶爾玩一下，根本沒(méi)有聯(lián)結(jié)。真正的父親必須在日常生活中切實(shí)擔(dān)當(dāng)起父親的責(zé)任來(lái)。令人感到諷刺的是，一些男人在離婚后才真正做起了父親的這些日常工作。在不得已的情況下，他們才第一次感受到做父親的責(zé)任。男人們有一種傾向，傾向于不愿相信自己對(duì)于他人的價(jià)值，也不愿相信別人對(duì)自己的愛(ài)；他們倒是能坦然接受被取代和被交換的命運(yùn)。我很同情地聽(tīng)過(guò)許多男人講述他們過(guò)了很多年后，才吃驚地發(fā)現(xiàn)，家庭多么需要自己。孩子們長(zhǎng)大后，也吃驚地發(fā)現(xiàn)，他們的父親本來(lái)可以愛(ài)自己多一點(diǎn)兒，跟自己多親近一點(diǎn)兒，可就是不明白怎么做，或者覺(jué)得自己沒(méi)這個(gè)時(shí)間和精力。另一方面，在打鬧游戲中，父親是孩子們最好的游戲?qū)ο蟆４罅康难芯恳呀?jīng)一次又一次地證明，與爸爸摔跤、拳擊，只要適度，將有助于孩子的成長(zhǎng)。例如，常和父親打鬧的男孩，能和別人相處得更好。做父親的擅長(zhǎng)活躍氣氛，比如在慶祝節(jié)日的時(shí)候，這些都很重要，都是孩子們需要的。不過(guò)，父親仍然需要和孩子保持普通的日常互動(dòng)。父親，更寬泛地說(shuō)是男人，對(duì)孩子的一生具有非常重要的影響。一方面，孩子需要父親們發(fā)揮傳統(tǒng)意義上的特長(zhǎng)，諸如打斗之類的體力游戲。同時(shí)另一方面，孩子也需要男人突破自己的局限，拓展更多的能力，比如擁抱、安慰或過(guò)家家，越多越好。我常想，為什么父子之間經(jīng)常會(huì)玩擲球游戲？我認(rèn)為擲球游戲在“距離”間搭建了一座橋梁，而“距離”一直是使男孩以及男人感到糾結(jié)的東西。隨著越來(lái)越多的男人克服心理距離，走近孩子，我們的家庭教育將變得越來(lái)越完整。不是父母的成人怎么做如果父親在孩子的游戲過(guò)程中只是一個(gè)旁觀者，那么那些不是父母的成人就更加被邊緣化了。母親一般被認(rèn)為要做所有的事，要一個(gè)人扮演所有的角色，并且什么幫助也得不到。但其實(shí)，父母之外的成人在孩子的生命中扮演了一個(gè)獨(dú)特的角色。你是否曾經(jīng)有自己最愛(ài)的叔叔或舅舅，或者是父母的某個(gè)朋友，會(huì)坐在地板上和你一起玩大富翁游戲，或者教你一些小把戲？在你還未成年卻渴望被當(dāng)成大人看待時(shí)，是不是有一位姨媽帶你去喝下午茶？這本書(shū)雖然主要針對(duì)的是父母，但是這些原則同樣適用于朋友、保姆、爺爺奶奶、老師、游戲治療師等。事實(shí)上，書(shū)中所提到的很多游戲和活動(dòng)，更是特別適合非父母的成人。父母和孩子經(jīng)常會(huì)陷入僵局，使游戲變得索然無(wú)趣，很快一方或者雙方就不想再玩了。這時(shí)其他大人可以介入，幫助解開(kāi)糾結(jié)，讓游戲繼續(xù)。我在工作中最常做的事，就是先運(yùn)用游戲與孩子建立聯(lián)結(jié)，然后邀請(qǐng)大人參與進(jìn)來(lái)，指導(dǎo)他們?nèi)绾闻c孩子聯(lián)結(jié)，如何最大化地利用游戲時(shí)間。我之所以能夠成功地通過(guò)游戲重建聯(lián)結(jié)，關(guān)鍵并不是心理專業(yè)的知識(shí)，而是作為局外者的視角和心態(tài)。當(dāng)女兒還很小的時(shí)候，我和我太太都不喜歡家里被搞得亂糟糟的樣子。直到有一次，我們的朋友蒂娜單獨(dú)和艾瑪玩時(shí)，我們才察覺(jué)到自己的局限。那天我們回到家里時(shí)，發(fā)現(xiàn)蒂娜正在和艾瑪開(kāi)心地玩著一鍋湯，有一碗倒在了艾瑪?shù)念^上，還有幾攤灑在廚房的臺(tái)面上。只有不介意混亂的蒂娜，才能給艾瑪這樣的游戲機(jī)會(huì)。我的意思并不是說(shuō)，游戲?qū)Ψ歉改傅娜司投寄敲慈菀住；谥八龅耐瑯永碛桑行┓歉改傅某扇艘部赡軙?huì)很難進(jìn)入游戲。不過(guò)由于還沒(méi)有孩子或不是自己的孩子，他們?cè)谀承┤菀桩a(chǎn)生親子沖突的地方，反而可能會(huì)顯出更多的精力和耐心。但對(duì)于他們不利的條件是，他們可能還不習(xí)慣整天和孩子待在一起，也可能會(huì)對(duì)自己所扮演的角色功能產(chǎn)生困惑。需要提醒已經(jīng)為人父母者的是，他們（那些不是父母的成人）對(duì)于孩子是多么特別與重要。由于這個(gè)社會(huì)還不重視游戲，幼教人員、夏令營(yíng)教練、課外輔導(dǎo)老師以及兒童娛樂(lè)服務(wù)人員的職業(yè)專業(yè)性，也就無(wú)法獲得應(yīng)有的重視。不管他們的工作多么重要、多么出色，收入還是少得可憐。這些都是因?yàn)樯鐣?huì)把他們視為保姆，而不是兒童教育與游戲的專業(yè)人員。高效的游戲領(lǐng)導(dǎo)者，不僅需要專業(yè)技術(shù)，富有創(chuàng)造力，具備好奇心，還要擁有兒童心理學(xué)的知識(shí)，富有幽默感，有領(lǐng)導(dǎo)力以及建立社群的能力。最后我要講一個(gè)故事，是關(guān)于一對(duì)沒(méi)有子女的夫妻：他們住的那條街上有許多小孩，他們的院子經(jīng)常成為附近孩子聚集的場(chǎng)所，主要是因?yàn)檫@位先生很會(huì)跟孩子玩。有一天，太太到屋外問(wèn)孩子們要不要喝檸檬汁，然后轉(zhuǎn)身進(jìn)屋去準(zhǔn)備。其中一個(gè)孩子對(duì)這位先生說(shuō)：“你媽媽人真好！”在孩子的心里，早已把這位先生當(dāng)作同伴。這位先生雖然不是父母，雖然已是成人，但仍然可以成功地被孩子視為自己人，而有些身為父母者反而做不到這一點(diǎn)。孩子總能從一位善解人意、尊敬他人的大人身上獲益良多。與孩子調(diào)到同一頻道1952年，一群科學(xué)家為了研究靈長(zhǎng)類動(dòng)物的行為，在一塊日本獼猴的棲息地進(jìn)行仔細(xì)觀察，研究者們將一些紅薯扔在海灘上。卡瑞·伯哈德（J.GaryBernhard）在他的《教室里的靈長(zhǎng)類》（PrimatesintheClassroom）一書(shū)中記載了這件事。獼猴喜歡紅薯，卻不喜歡沾在上面的沙子。一只小母猴首先發(fā)現(xiàn)可以用海水把紅薯洗干凈。既然獼猴沒(méi)有學(xué)校，也沒(méi)有什么正式教育，那么新知識(shí)如何傳播出去呢？這引起了研究者們的興趣。首先學(xué)會(huì)的是小母猴的母親。伯哈德就此感慨道：“這可以理解。成年猴子里，能夠