第十四章

從欲望到需要01前章回顧

02章節導讀本文是《鄉土中國》的第十四章。本章深入細致地闡釋了“欲望”和“需要”這兩個概念的內涵和外延，分析了從欲望到需要的過程，是鄉土社會向現代社會變遷的過程，進一步厘清了時勢權力與長老權力的差別。鄉土社會中，人可以靠欲望來行事，而在現代社會中，欲望并不能作為人們行為的指導，于是產生“需要”，因之有了“計劃”，從欲望到需要是社會變遷中一個很重要的里程碑。在鄉土社會中，個人的欲望是合于人類生存條件的。欲望是文化事實。鄉土社會中的欲望經歷了文化的陶冶可以作為行為的指導，結果是印合于生存的條件。但是這種印合并不是自覺的、計劃的。當社會變動得快，原來的文化并不能有效地帶來生活上的滿足時，人類不能不推求行為和目的之間的關系了。在鄉土社會轉向現代社會的過程中從欲望到需要的變化，實際上也是從自由到計劃、從感性到理性、從經驗到科學的變化。這是理性的時代，知識成為時勢權力。在這一章節的細讀中，我們一共可以提煉出三個關鍵點：一、從鄉土社會到現代社會：從欲望到需要二、鄉土社會中“欲望”的本質三、現代社會中“欲望”變為“需要”03原文解析①提起了時勢權力使我又想到關于社會變遷的另一問題，也就是現在我們常常聽到的社會計劃，甚至社會工程等一套說法。很明顯地，這套名字是現代的，不是鄉土社會中所熟悉的。【“社會計劃”“社會工程”等說法顯然不是自發的】這里其實包含著一個重要的變化，如果我們要明白時勢權力和長老權力的差別，我們還得在這方面加以探討。人類發現社會也可以計劃，是一個重大的發現，也就是說人類已走出了鄉土性的社會了。在鄉土社會里是沒有這想法的。在鄉土社會中人可以靠欲望去行事，但在現代社會中欲望并不能作為人們行為的指導，于是產生“需要”，因之有了“計劃”。【鄉土社會靠欲望，現代社會靠需要】從欲望到需要是社會變遷中一個很重要的里程碑，讓我先把欲望和需要這兩個概念區別一下。第一部分從鄉土社會到現代社會：從欲望到需要第①段為第一部分，提出欲望到需要是鄉土社會到現代社會變遷的標志。②觀察人類行為，我們常可以看到人類并不是為行為而行為，為活動而活動的；行為或是活動都是手段，是有所為而為的。不但你自己可以默察自己，一舉一動，都有個目的，要吃飯才拿起筷子來，要肚子餓了才吃飯……總是有個“要”在領導自己的活動；你也可問別人：“為什么你來呢？有什么事嗎？”我們也總可以從這問題上得到別人對于他們的行為的解釋。于是我們說人類行為是有動機的。③說人類行為是有動機的包含著兩個意思：一是人類對于自己的行為是可以控制的，要這樣做就這樣做，不要這樣做就不這樣做，也就是所謂意志；一是人類在取舍之間有所根據，這根據就是欲望。【論述人類行為有動機包含“意志”和“欲望”兩層意義】欲望規定了人類行為的方向，就是上面所說要這樣要那樣的“要”。這個“要”是先于行為的，要得了，也就是欲望滿足了，我們會因之覺得愉快；欲望不滿足，要而得不到，周身不舒服。【欲望對于人們的影響】在英文里欲望和要都是want，同時want也作缺乏解。缺乏不只是一種狀態的描寫，而是含有動的意思，這里有股勁，由不舒服而引起的勁，它推動了人類機體有所動作，這個勁也被稱作“緊張狀態”，表示這狀態是不能持久，必須發泄的，發泄而成行為，獲得滿足。【用“want”的例子論述在其他語言中“欲望”的內涵】欲望——緊張——動作——滿足——愉快，那是人類行為的過程。④欲望如果要能通過意志對行為有所控制，它必須是行為者所自覺的。自覺是說行為者知道自己要的是什么。在欲望一層上說這是不錯的，可是這里卻發生了一個問題，人類依著欲望而行為，他們的行為是否必然有利于個體的健全發展，和有利于社會間各個人的融洽配合，社會的完整和持續？這問題在這里提出來并不是想考慮性善性惡，而是從人類生存的事實上發生的。【這里提出的問題并非考慮善惡，也就是并不是討論某些人的欲望邪惡與否，而是考慮個體欲望與社會發展之間是否會產生矛盾沖突】如果我們走出人類的范圍，遠遠地站著，像看其他生物一般地看人類，我們可以看見人類有著相當久的歷史了，他們做了很多事，這些事使人類能生存和綿續下去，好像個人的健全發展和社會的完整是他們的目的。但是逼近一看，拉了那些人問一問，他們卻說出了很多和這些目的毫不相關的欲望來了。【人們所做事情的社會意義和自己的解釋往往不相符】你在遠處看男女相接近，生了孩子，男女合作，撫養孩子，這一套行為是社會完整所必需的，如果沒有孩子出生，沒有人領孩子，人類一個個死去，社會不是會亂了，人類不是斷絕了嗎？你于是很得意去問這些人，他們卻對你說：“我們是為了愛情，我們不要孩子，孩子卻來了。”他們會笑你迂闊，天下找不到有維持人類種族的欲望的人，誰在找女朋友時想得著這種書本上的大問題？【舉例論證前面論述的觀點】⑤同樣地，你在遠處看，每天人都在吃淀粉、脂肪，吃維他命A、維他命C，一篇很長的單子，你又回去在實驗室研究了一下，發現一點不錯，淀粉供給熱量，維他命A給人這個那個——合于營養，用以維持生命。但是你去找一個不住在現代都市的鄉下佬問他，為什么吃辣子、大蒜，他會回答你：“這才好吃，下飯的呀。”⑥愛情，好吃，是欲望，那是自覺的。直接決定我們行為的確是這些欲望。這些欲望所引導出來的行為是不是總和人類生存的條件相合的呢？這問題曾引起過很多學者的討究。我們如果從上面這段話看去，不免覺得人類的欲望確乎有點微妙，他們盡管要這個要那個，結果卻常常正合于他們生存的條件。【欲望實質上潛在地滿足人們個體和種族的生存延續】欲望是什么呢？食色性也，那是深入生物基礎的特性。這里似乎有一種巧妙的安排，為了種族綿續，人會有兩性之愛；為了營養，人會有五味之好。因之，在十九世紀發生了一種理論說，每個人只要能“自私”，那就是充分地滿足我們本性里帶來的欲望，社會就會形成一個最好、最融洽的秩序。亞當·斯密（1723-1790，英國經濟學家，現代經濟學之父。代表作有《國富論》《道德情操論》等)說，“冥冥中那只看不見的手”會安排個社會秩序給每個為自己打算的人們去好好生活的。【亞當·斯密在經濟學中主張用“看不見的手”即市場來促進經濟自主發展，推廣到社會學領域，可以理解為社會是自主性的發展，不需要人為干涉】⑦這種理論所根據的其實并非現代社會而是鄉土社會，因為在鄉土社會中，這種理論多少可以說是正確的，正確的原因并不是真是有個“冥冥中”的那只手，而是在鄉土社會中個人的欲望常是合于人類生存條件的。【回到鄉土社會的論述中，在鄉土社會，人們依著自己最基本的生存欲望就可以維持社會穩定】兩者所以合，那是因為欲望并非生物事實，而是文化事實。我說它是文化事實，意思是人造下來教人這樣想的。譬如說，北方人有吃大蒜的欲望，并不是遺傳的，而是從小養成的。所謂“自私”，為自己打算，怎樣打算法卻還是由社會上學來的。問題不是在要的本身，而是在要什么的內容。這內容是文化所決定的。【在作者看來，鄉土社會中的“欲望”更多表現為一種文化事實，而非生物事實】⑧我說欲望是文化事實，這句話并沒有保證說一切文化事實都是合于人類生存條件的。文化中有很多與人類生存條件無關甚至有害的。【并非所有文化都是合于人的欲望】就是以吃一項來說，如果文化所允許我們入口的東西樣樣都是合于營養原則的，我們也不至于有所謂毒物一類的東西了。就是不談毒物，普通的食品，還是可以助證“病從口入”的說法。再說得遠一些，我常覺得把“生存”作為人類最終的價值是不太確切的。人類如果和其他動植物有些不同的地方，最重要的，在我看來，就在人在生存之外找到了若干價值標準，所謂真善美之類。我也常喜歡以“人是生物中唯一能自殺的種類”來說明人之異于禽獸的“幾希”。（幾希：一丁點兒，不多。原句為“人之所以異于禽獸者幾希”，出自《孟子》，意為：人與禽獸不同的地方就那么一點點。）【對真善美的追求顯然就不是合于人最基本的生存欲望的，畢竟生存欲望中不存在“真善美”標準，例如獅子要吃山羊無法用人類的“善良”與否來評判】——但是，人類主觀上盡管有比生存更重要的價值，文化盡管有一部分可以無關及無益于人類的生存，這些不合于生存的條件的文化以及接受不合于生存條件的文化的人，卻在時間里被淘汰了。他們不存在了。淘汰作用的力量并不限于文化之內，也有在文化之外的，是自然的力量。這力量并不關心于價值問題；美丑，善惡，真偽，對它是無關的，它只列下若干條件，不合則去，合則留。我們可以覺得病西施是美，但是自然卻并不因她美而保留她，病的還是要死的，康健才是生存的條件。自然不禁止人自殺，但是沒有力量可以使自殺了的還能存在。【從自然角度看，自然無所謂真善美，它的法則就是弱肉強食，個體生存和種族延續至上】⑨于是另外一種說法發生了。孫末楠在他的名著Folkways開章明義就說：人類先有行為，后有思想。決定行為的是從試驗與錯誤的公式中累積出來的經驗，思想只有保留這些經驗的作用，自覺的欲望是文化的命令。【引用論證，用孫末楠的觀點來總結上面的現象。】⑩在一個鄉土社會中，這也是正確的，那是因為鄉土社會是個傳統社會，傳統就是經驗的累積，能累積就是說經得起自然選擇的，各種“錯誤”——不合于生存條件的行為——被淘汰之后留下的那一套生活方式。不論行為者對于這套方式怎樣說法，它們必然是有助于生存的。【本段在上文的分析基礎上，再一次回到鄉土社會論述中，指出鄉土社會也滿足孫末楠的觀點，最終也證明了鄉土社會留下的人們的說法必然是滿足于人類生存欲望的，所以文化事實和生物事實在鄉土社會中也就相合了。

】

?在這里更可以提到的是，在鄉土社會中有很多行為我們自以為是用來達到某種欲望或目的；而在客觀的檢討中，我們可以看到這些行為卻在滿足主觀上并沒有自覺的需要，而且行為和所說的目的之間毫無實在的關聯。巫術是這種行為最明顯的例子。譬如驅鬼，實際上卻是驅除了心理上的恐懼。鬼有沒有是不緊要的，恐懼卻得驅除。【本段進一步用例子來說明鄉土社會中人們的行為看似達到某種其他欲望，但實際上還是滿足自己主觀生存的欲望。】第二部分鄉土社會中“欲望”的本質第②-?段為第二部分，論述鄉土社會中“欲望”的本質內涵。鄉土社會中人們的行為看似達到某種其他欲望，但實際上還是滿足自己主觀生存的欲望。文化事實和生物事實在鄉土社會中相合。一些學者根據能適用鄉土社會的經驗得出了“人人自私理論學說”。?在鄉土社會中欲望經歷了文化的陶冶可以作為行為的指導，結果是印合于生存的條件。但是這種印合并不是自覺的，并不是計劃的，鄉土文化中微妙的配搭可以說是天工，而非人力，雖則文化是人為的。【解釋前段的疑問，鄉土社會中，文化和生理是不自覺地相合，而非人們主觀上的計劃干涉的，不同于都市社會】這種不自覺的印合，有它的弊病，那就是如果環境變了，人并不能做主動的有計劃的適應，只能如孫末楠所說的盲目地經過錯誤與試驗的公式來找新的辦法。鄉土社會環境變化很小，因之文化變遷的速率也慢，人們有時間可以從容地做盲目的試驗，錯誤所引起的損失不會是致命的。在工業革命的早期，思想家還可以把社會秩序交給“冥冥中那只看不見的手”，其實一直到目前，像美國那樣發達的文化里，那樣復雜的社會里，居然還有這樣大的勢力在反對計劃經濟。但是這時候要維持鄉土社會中所養成的精神是有危險的了。出起亂子來，卻非同小可了。【文化和生理不自覺地相合產生的文化經驗可以指導變化很慢的鄉土社會，但是在復雜多變的社會中，這種思想有可能會帶來危險】?社會變動得快，原來的文化并不能有效地帶來生活上的滿足時，人類不能不推求行為和目的之間的關系了。這時發現了欲望并不是最后的動機，而是為了達到生存條件所造下的動機。【社會發展中，原來的鄉土文化事實在解釋人們的生理事實上，讓人不再滿意和認可，人們需要尋找更復雜的解釋來立身】于是人開始注意到生存條件的本身了——在社會學里產生了一個新的概念——“功能”。功能是從客觀地位去看一項行為對于個人生存和社會完整所發生的作用。功能并不一定是行為者所自覺的，而是分析的結果，是營養而不是味覺。這里我們把生存的條件變成了自覺，自覺的生存條件是“需要”，用以別于“欲望”。現代社會里的人開始為了營養選擇他們的食料，這是理性的時代，理性是指人依了已知道的手段和目的的關系去計劃他的行為，所以也可以說是科學化的。【舉例論證，用人吃飯的例子來論述首句提出的觀點】?在現代社會里知識即是權力，因為在這種社會里生活的人要依他們的需要去做計劃。從知識里得來的權力是我在上文中所稱的時勢權力；鄉土社會是靠經驗的，他們不必計劃，因為時間過程中，自然替他們選擇出一個足以依賴的傳統的生活方案。各人依著欲望去活動就得了。第三部分現代社會中“欲望”變為“需要”第?-?段為第三部分，論述鄉土社會轉變為現代社會中“欲望”變為“需要”的現象和內在原因。鄉土社會依靠自主的欲望和經驗造就長老權力。現代社會中，人們介入文化發展，用理性的“需要”代替了自主的“欲望”。04思維導圖05鞏固檢測1.下面對《從欲望到需要》原文內容的相關分析，說法不正確的一項是（

）A．鄉土社會里，行為是不自覺的，手段和目的的關系不明確；現代社會里，行為是自覺的，手段和目的的關系明確。B．鄉土社會的經驗是經過自然選擇的，是合乎生存的；現代社會的計劃是為了生存的需要而制定的，是科學的。C．鄉土社會里，行為手段和目的的關系不明確，比如用來達到“驅鬼”目的的巫術行為不能夠“驅鬼”，卻驅除了恐懼。D．在鄉土社會中欲望可以作為行為的指導，結果是印合于生存的條件；而在現代社會中欲望不作人們行為的指導。2.下面對《從欲望到需要》原文論證的相關分析，不正確的一項是（

）A．作者在論述鄉土社會的變遷時，說“從欲望到需要”是鄉土社會發展到現代社會的一個很重要的里程碑。B．為了說明現代社會的特征，作者把鄉土社會和現代社會對照起來論述。如：鄉土社會變動慢、小，現代社會變動更快、更大。C．作者用事實論證“欲望并非生物事實，而是文化事實”，北方人愛吃大蒜不是遺傳的生物事實，而是從小養成的文化事實。D．鄉土社會是依托經驗傳承的傳統社會，現代社會是知識即權力的理性社會；鄉土社會里欲望支配行動，現代社會里需要支配行動。3.下面對《從欲望到需要》原文內容的理解，不正確的一項是（

）A．說人類行為有動機包含兩個意思：人類對于自己的行為是可以控制的，就是所謂意志；人類在取舍之間有所根據，就是欲望。B．功能是從客觀地位去看一項行為對于個人生存和社會完整所發生的作用。功能并不是行為者所自覺的，而是分析的結果。C．人類如果和其他動植物有些不同的地方，最重要的，在作者看來，就在人在生存之外找到了若干價值標準，所謂真善美之類。D．現代社會里的人開始為了營養選擇他們的食料，這是理性的時代，理性是指人依了已知道的手段和目的的關系去計劃他的行為。4.“在我看來，就是人在生存之外找到了若干價值標準，所謂真善美之類。我也常喜歡以‘人是生物中唯一能自殺的種類’來說明人之異于禽獸的‘幾希’。”你贊同作者這個觀點嗎？為什么？5.經驗對欲望的形成有什么影響？6.現代社會是否需要實施計劃經濟？閱讀下面的文字，完成問題。布底鞋郭文斌①月光從淡藍色的紗窗里照進來，小屋子便如一個縹緲的夢。夢中，這聲音便有一種邈遠而又古曠的味道，似乎它并不出自母親的雙手，而是來自遙遙上古、茫茫天外。②兒子和妻已睡熟了。我翻完了一本雜志的最后一頁，拉了燈，準備休息，卻聽見母親還在外屋刺兒刺兒地納鞋底，仿佛被什么擊了一下似的，我呆坐在凳上……③這聲音太熟悉了，熟悉得有點陌生。④當我還在母腹中時，我就聽到了這種聲音。那時，母親給我納著第一雙鞋底。之后，便有了第二雙，第三雙……⑤鞋底一年比一年寬肥，聲音一雙比一雙濁重，母親手上磨起的老繭也一年比一年粗厚。母親就那樣不停地納著，納了一雙又一雙，納進她的期冀，納進她的慈愛。我也就在這親切的聲音里拔節。多少次，當我驚醒時，那搖籃似的刺兒刺兒的聲音仍在響著。母親還在穿針引線，或借一盞熒熒油燈，或借一月脈脈清輝。⑥這以后，我上學了，每晚，母親在操勞完家務后，就坐在或讀書或寫字的我的身邊納起來。不時看看我，將滿心的希冀納成慈祥而又溫暖的歌，納成一條清涼而又溫柔的溪流，浮載著我，鼓勵著我，給我意志，給我力量，洗去不時向我襲來的倦意，撫平不時向我挑釁的浮躁。⑦那時，我才懂得，真正的監督和鼓勵是無聲的。⑧有一年，母親上山打柴時，摔了一跤，右手被鐮刀割傷了。看著連筷子都拿不成的母親，我的心里很難過。這倒不單單是因為疼母親，還意味著我將要光著腳板上學了。當時，我腳上的鞋已經藏不住大拇指了，母親正在給我趕做一雙新的布底鞋。⑨莊戶人的活計是一天也不能停的。放學后，我必須接替母親上山打柴，而腳上的鞋是再也不敢穿了。因為它已經經不起再上一次山了。明天，我還要穿著它去上學。小的時候，窮得做不起鞋，光著腳板上學沒什么，而眼下我已經是四年級了，四年級了還光著腳板同學們會笑的。⑩于是，我只好光著腳板上山打柴，于是，惡毒的刺就故意和我作對似的一根接一根扎進我的腳板。我疼得哇哇直叫，回到家里，母親流著淚給我用針挑刺。?第二天，我醒來時，眼前放著一雙新鞋。可以穿新鞋上學了！我高興得不知說什么好，拿起來就要試穿，卻怔住了，那白色的鞋底上沾滿鮮血，觸目驚心。?淚就來了。?那一天上課時，我第一次改掉了做小動作的壞毛病，聽得格外認真。?我是穿著母親做的布鞋走完人生第一程的。?那年，我懷著萬分喜悅的心情，穿著母親新做的布底鞋踏進師范的大門，但是，沒過多久，我就和布底鞋告別了。?當我懷著復雜的心情，脫下那雙母親熬了幾個通宵趕出來，料最好、工最細的毛邊布底鞋，換上一雙新買的運動鞋時，我的腦海里冒出一個詞：叛變。?夜，很深了。月光從窗外照進來，小屋子便如一個縹緲的夢。如同當年在月下入迷地傾聽母親娓娓地講述遠古的傳說似的，我靜聽著這親切的刺兒刺兒的聲音，帶著母親的乳香，溪流般在深夜里流淌。流淌出一段甜蜜而又苦澀的記憶，沖刷著我被歲月塵封了的心。?人往往最容易忽視別人。?當年母親點燈熬夜，用心用血納鞋是為了生存，想不到今天也是為了生存。?下了班，匆匆吃飯后，妻子爭分奪秒地給兒子教識字，而我純粹用小說打發時光，母親一人坐在外屋里，孤單單地，多寂寞呀！?不納鞋底再干什么呢？納鞋底成了母親排遣寂寞的一種方式。我知道，只要這刺兒刺兒的聲音響起，她老人家就會看見她的兒女們一串歪歪斜斜的腳印，歪歪斜斜的故事。她的心里也就充滿了兒女們跌跌打打的歡聲笑語，就不再寂寞，不再孤獨。?我開門出去，走近在燈下彎成一張弓的母親身邊，問，媽，給誰納呢？?納成了再說。母親一邊用牙咬住穿在鞋底中的大針，使勁往外拽，一邊說。?我能穿嗎？?母親抬起頭來，非常意外地看著我。7.分析第①段和第?段畫線句在構思上的作用。8.第?段中“叛變”一詞蘊含的情感很復雜，請加以分析。9.費孝通《鄉土中國》將“欲望”到“需要”看成是社會變遷中的里程碑。閱讀下列材料，回答問題。材料一：鄉土社會中個人的欲望常是合于人類生存條件的。兩者所以合，那是因為欲望并非生物事實，而是文化事實。我說它是文化事實，意思是人造下來教人這樣想的。譬如說，北方人有吃大蒜的欲望，并不是遺傳的，而是從小養成的。材料二：社會變動得快，原來的文化并不能有效地帶來生活上的滿足時，人類不能不推求行為和目的之間的關系了。這時發現了欲望并不是最后的動機，而是為了達到生存條件所造下的動機。于是人開始注意到生存條件的本身了一一在社會學里產生了一個新的概念——“功能”。功能并不一定是行為者所自覺的，而是分析的結果，是營養而不是味覺。這里我們把生存的條件變成自覺，自覺的生存條件是“需要”，用以別于“欲望”。現代社會里的人開始為了營養選擇他們的食料，這是理性的時代，理性是指人依了已知道的手段和目的的關系去計劃他的行為，所以也可以說是科學化的。一一《鄉土中國·從欲望到需要》結合上述材料，評析文章第?-?段母親納鞋底的行為。參考答案1.D【解析】D項“在鄉土社會中欲望可以作為行為的指導”說法絕對，原文第?段的表述為“在鄉土社會中欲望經歷了文化的陶冶可以作為行為的指導”。2.B【解析】B項“為了說明現代社會的特征，作者把鄉土社會和現代社會對照起來論述”表述錯誤，應是“為了說明鄉土社會的特征（變遷）”。3.B【解析】B項“功能并不是行為者所自覺的”錯誤，原文第?段的表述是“功能并不一定是行為者所自覺的，而是分析的結果”，文中是“不一定”，該選項說法過于絕對。4.不贊同。從現當代生物學的研究成果來看，動物同樣帶有感情，同樣會有自殺行為。作者的觀點